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我 有 一 个 关系 很 好 的 同事 ， 大 家 都 叫 他 小 新 。 我 们 曾 共 同 供职 于 
《经 济 观察 报 》， 那 时 他 十 IT 部 和 商业 评论 部 的 记者 ， 而 我 是 隔壁 评 
论 部 的 记者 。 

作为 一 个 报道 领域 集中 在 跨国 公司 及 其 领袖 的 记者 ， 他 把 很 大 一 
部 分 精力 集中 在 跨国 公司 的 产品 上 了 “。 必须 承认 ， 他 不 愧 是 我 们 号 
边 “Google” 式 的 人 物 ， 我 们 从 他 那里 获知 各 种 产品 信息 ， 比 如 有 趣 的 
Google map， 比 如 新 球 的 苹果 电脑 ， 比 如 ipod 的 新 款式 。 他 甚至 知道 
在 哪里 能 天 到 ipod 的 媒体 价 ， 以 及 大 陆 和 香港 的 ipod 各 个 版 本 分 别 是 
多 少 钱 。 在 报社 的 编辑 部 里 ， 多 达 十 多 个 人 和 他 用 同样 款式 的 多 普 达 
手机 ， 有 六 个 人 和 他 用 同样 型 号 的 惠普 笔记 本 电脑 一 一 其 中 有 很 多 人 
甚至 是 托 他 买 的 。 他 把 他 的 ipod 借 给 同事 听 ， 直 到 同事 终于 下 定 决 心 
购买 一 款 苹果 硬盘 随身 听 。 每 天 中 午 ， 晚 晚 起 床 的 他 总 把 目 己 的 惠普 
笔记 本 电脑 打 在 肩 上 ， 一 只 手 拱 看 它 ， 男 外 一 只 手紧 紧 手 着 他 的 多 普 
达 手 机 ， 脚 步 轻 快 地 走 进 办 公 室 ， 大 声 对 我 们 喊 : “Hello! ”然后 开始 
讲 最 新 的 电影 、 音 乐 ， 或 者 跟 同 用 一 款 手 机 的 同事 分 享 这 款 手机 的 新 
乐趣 。 从 网 上 下 载 的 每 一 个 适用 于 这 款 手 机 的 软件 ， 或 者 征 这 款 手机 
一 项 新 功能 的 发 现 ， 都 能 构成 长 达 15 分 钟 的 话题 。 

后 来 ， 我 们 同时 到 了 另 一 家 公司 工作 。 这 次 我 们 坐 到 了 一 个 办 公 
室 。 真 是 不 笠 ， 这 意味 着 我 必须 忍受 他 每 天 带 来 的 地 毯 爱 炸 式 的 信 
思 。 但 是 也 很 茎 运 ， 因 为 我 们 必须 同时 面 对 新 的 工作 环境 和 一 群 新 同 
事 ， 而 他 ， 则 是 我 跟 新 环境 以 及 新 同事 沟通 的 桥 染 。 我 发 现 ， 他 除了 
在 网 络 和 技术 方面 是 个 内 行 之 外 ， 也 是 个 快活 的 联系 员 、 沟 通 能 
我 的 一 个 同事 形容 他 为 一 名 快乐 的 间谍 ， 每 次 露面 都 会 党 着 微 突 和 最 
新 的 情报 回来 。 由 于 他 的 这 两 项 特长 ， 办 公 室 的 音 啊 设置 以 及 处 理 同 
公司 和 新 闻 事 之 间 的 事务 ， 我 们 部 很 放心 交 由 他 来 做 。 他 能 很 快 弄 清 


楚 公 司 的 各 项 恼人 人 规定， 熟知 如 何 应 对 ， 以 及 如 何 安 闭 传 真 机 、 电 
话 、 无 线 网 络 。 

你 我 届 边 都 有 这 样 的 人 。 你 会 认为 这 样 的 人 可 有 可 无 吗 ? 如 有 果 你 
这 样 想 ， 并 且 过 高 估量 自己 的 能 力 ， 认 为 没有 这 样 的 内 行 和 联系 员 ， 
目 己 也 能 搞定 一 切 ， 我 想 ， 这 就 是 大 多 数 人 对 目 己 最 大 的 误解 。 我 曾 
经 这 样 认为 过 ， 但 当 我 不 得 不 独 目 面 对 各 种 烦琐 事务 时 ， 我 才 明日 ， 
这 样 的 人 ， 是 联系 我 们 和 外 部 世界 的 那 一 根 重 要 的 电话 线 。 

这 点 认识 ， 在 我 校 译 完 马 尔 科 姆 .格拉 人 德 威 尔 (Malcolm 
Gladwell) 的 著作 《引爆 点 》 之 后 变 得 更 加 明晰 。 

我 对 同事 小 新 的 称呼 一 一 “联系 员 ” 和 “内 行 ” 一 一 是 格拉 人 德 威 尔 在 
4 引爆 点 》 中 所 用 的 两 个 名 词 。 这 两 个 名 词 代 表 了 两 种 人 。 格 拉 德 威 
尔 所 介绍 的 其 实 还 有 男 外 一 种 人 : 推销 员 。 联 系 员 、 内 行 和 推销 员 ， 
这 三 种 人 是 我 们 每 个 人 同 外 部 世界 相 联 系 的 纽带 ， 无 论 我 们 和 是否 承 
认 。 在 我 们 的 朋友 中 ， 大 多 数 可 能 是 由 联系 员 介绍 的 ， 而 内 行 则 热 中 
于 帮助 我 们 处 理 生活 上 的 一 些 琐 事 ， 比 如 购 严 笔记 本 电脑 、 DVD 播放 
机 、 音 啊 等 。 而 推销 员 的 天 赋 则 在 于 把 他 认为 值得 推销 给 大 家 的 信息 
推销 出 去 。 

仔细 思索 一 下 ， 我 们 生活 中 的 大 多 数 东 西 ， 都 跟 这 三 类 人 有 关 。 
我 现在 打字 使 用 的 笔记 本 电脑 是 一 位 电脑 性 才 朋 友 推 荐 的 ， 他 认为 这 
球 富 士 通 笔 记 本 电脑 物美 价 廉 。 我 的 杰克 : 琢 斯 牌子 的 讨 衣 ， 也 是 类 似 
的 朋友 推荐 的 ， 她 免得 这 个 牌子 的 衣服 最 适合 我 的 风格 。 我 整 天 被 人 
介绍 给 新 朋友 ， 而 归根 结 确 ， 热 中 于 把 人 介绍 给 另外 一 个 人 认识 的 ， 
只 是 我 朋友 中 的 两 三 个 人 。 还 有 ， 我 为 什么 要 选用 招商 银行 的 信用 
卡 ， 也 是 朋友 中 “推销 员 ” 的 努力 。 
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联系 员 、 内 行 和 推销 员 ， 这 还 只 是 格拉 德 威 尔 的 流行 理论 的 一 部 


我 曾经 在 一 篇 文章 中 写 道 ， 流 行 、 时 尚 、 潮 流 、 时 绕 、 品 位 ..….….. 
这 一 系列 词语 (我 将 它们 视 为 同义词 ， 随 时 拿 来 替换 以 避免 重复 ) 所 
表示 的 是 人 类 社会 的 一 个 妙 不 可 言 的 现象 。 它 反复 无 常 、 难 以 捉摸 ， 
几乎 无 人 能 够 像 气象 员 那 样 准确 预测 它 的 风 癌 ， 多 的 只 是 事后 聪明 般 
的 经 验 忌 结 。 

比如 说 ， 人 类 学 家 曾经 在 非洲 部 落 发 现 一 个 奇妙 的 时 尚 变化 。 稍 
早 一 些 的 时 尚 是 部 落 首 长 的 女人 们 戴 着 沉重 的 金属 链子 作为 装饰 品 ， 
做 慢 而 缓慢 地 行走 在 烈日 之 下 。 沉 重 的 金属 链子 被 作 为 做 用 的 象征 ， 
束 好 像 古 老 的 中 国文 人 留 长 长 的 手指 甲 是 不 事 劳 作 的 象征 ，17 世 纪 左 
右 的 欧洲 贵族 穿 的 衣服 上 没有 口袋 ， 这 是 号 后 将 会 跟着 仆人 的 象征 。 
重金 属 链 、 长 指甲 和 没有 口袋 的 衣服 都 是 风行 之 物 ， 伴 随 着 这 时 疝 的 
是 对 缓慢 做 闲 的 推 深 。 而 当 欧 洲 工 业 文明 入 侵 之 后 ， 新 的 时 尚 则 是 酋 
长 的 女人 们 坐 在 豪华 轿车 中 ， 在 烈日 下 急 驰 而 过 ， 在 掀起 的 灰尘 
坐 着 一 脸 表 莫 的 女人 们 ， 她 们 在 树 随 下 乘凉 ， 无 事 而 悠 耳 。 ,豪华 轿车 
和 与 之 相 随 的 速度 又 成 为 新 的 时 尚 。 

必然 随 之 而 来 的 困惑 是 : 谁 创 造 了 流行 ? 流行 的 奥秘 何在 ? 如 何 
才能 创造 流行 ? 

这 三 个 关于 流行 的 问题 who、why 和 how， 是 关于 流行 的 3W 难 
题 。 提 供 解 释 3W 难 题 的 答案 ， 仿 佛 就 a 
风 的 加 速 妖 。 无 论 对 于 什么 人 来 讲 ， 这 都 是 一 个 难以 抗拒 的 诱惑 。 如 
果 能 解答 出 这 三 个 问题 ， 在 商业 上 ， 商 家 可 以 轻而易举 让 自己 的 商品 
风 麻 一时， 思想家、 哲学 家 以 及 任何 类 型 的 观念 人 可 以 让 目 己 的 作 
品 、 作 品 中 传递 的 观念 为 大 众 接受 ， 真 正 起 到 观念 改变 世界 的 作用 


小 说 家 和 出 版 商 可 以 让 目 己 的 作品 成 为 畅销 书 ， 一 家 和 餐饮 可 以 让 目 己 
的 口碑 飙升 .…… 大 到 一 种 观念 、 一 样 发 明 ， 小 到 一 种 产品 、 一 家 新 开 
业 的 饭店 ， 无 所 不 能 及 。 而 从 男 一 个 角度 来 讲 ， 解 答 了 这 三 个 问题 ， 
也 可 以 有 的 放 天 和 过 止 一 些 不 好 的 流行 ， 比 如 说 离婚 潮 、 犯 徘 率 、 青 少 
年 吸烟 等 等 。 

世界 的 奥秘 多 大 近 在 眼前 。 

了 解 到 这 一 点 ， 束 不 难 理解 为 何 格拉 德 威 尔 的 著作 《引爆 点 》 能 
够 激 起 如 此 多 人 的 兴趣 。 在 《引爆 总 》 第 二 版 原 厂 书 的 前 面 ， 有 长 达 
几 页 的 对 这 本 书 的 赞誉 ， 他 们 来 目 各 种 报纸 杂志 以 及 畅销 书 作 家 、 管 
理学 家 、 心 理学 家 、 社 会 学 家 、 企 业 家 等 各 领域 人 士 。 

格拉 德 威 尔 的 流行 理论 包括 三 部 分 。 第 一 是 个 别人 物 法 则 ， 就 古 
我 前 面 讲 到 的 包括 我 的 同事 小 新 在 内 的 三 类 人 : 联系 员 、 内 行 和 推销 
员 ; 第 二 法 则 是 附着 力 因 素 ， 这 条 法 则 讲 的 是 流行 物 本 映 所 应 具备 的 
要 素 ， 它 应 该 具备 能 让 人 过 目 不 起 ， 或 者 至 少 给 人 留 下 深刻 印象 的 附 
着 力 ， 比 如 Ipod 漂 腕 的 外 形 和 一 般 随 映 昕 无 法 比拟 的 容量 ， 第 三 法 则 
古 环 境 威 力 法则 ， 意 思 束 是 发 起 流行 的 环境 极端 重要 。 注 意 ， 不 是 重 
要 或 者 很 重要 ， 而 征 极 端 重要 ， 甚 至 一 个 微小 外 部 环境 的 变化 ， 束 能 
决定 流行 或 者 不 流行 。 格 拉 德 威 尔 举 的 一 个 例子 是 ， 纽 约 地 铁 站 墙壁 
上 的 涂鸦 ， 要 对 地 铁 站 犯罪 率 升 融 负 很 大 责任 ,涂鸦 被 清洗 ， 并 且 对 
小 错误 如 逃票 现象 严 加 惩处 之 后 ， 地 铁 站 的 严重 犯罪 就 开始 下 滑 ; 再 
比如 ， 格 拉 德 威 尔 所 引用 的 一 个 社会 心理 学 上 的 例子 一 一 150 法 则 ， 意 
思 就 是 ， 当 一 个 组 织 的 规模 超过 150 人 时 ， 组 织 成 员 之 间 的 沟通 就 开始 
存在 问题 ， 层 级 之 间 的 界限 开始 严格 。 

格拉 德 威 尔 在 这 本 书 中 所 要 传递 的 一 个 核心 思想 是 ， 能 否 发 起 或 


斩 断 流行 一 一 这 要 视 流行 的 性 质 而 定 ， 古 想 卖 出 一 件 产 品 ， 还 古 想 消 
灭 禽 流感 一 一 很 多 时 候 取决 于 一 些微 小 的 因素 。 这 些微 小 的 因素 能 够 


影 啊 世界 。 


在 这 本 书 的 结尾 ， 格 拉 德 威 尔 意气 风 发 地 说 ， 别 看 我 们 里 处 的 世 
界 看 上 去 很 坚固 ， 或 者 说 很 硕 回 ， 雷 打 不 动 、 火 烧 不 化 ， 其 实 只 要 找 
到 那个 点 ， 轻 轻 一 般 ， 它 束 会 倾 笠 。 这 个 点 ， 融 是 格拉 德 威 尔 所 说 
的 “引爆 点 ”。 和 硕 膀 神 话 中 ， 拉 天 的 巨人 是 半 人 半 神 的 提 坦 族 的 一 员 ， 
名 字 叫 阿 特 拉 斯 ， 引 焊 点 就 好 像 征 阿 符 拉 斯 号 体 上 的 敏感 部 位 ， 一 
触 ， 阿 特 拉 斯 束 会 发 和 突 ， 阿 特 拉 斯 答 窒 肩 ， 地 球 束 会 发 生变 化 。 
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格拉 德 威 尔 1987 年 开始 服务 于 《华盛顿 邮 报 》， 他 的 报道 领域 是 
商业 和 科技 。 随 后 ， 他 成 为 《华盛顿 邮 报 》 纽 约 市 的 主编 。 从 1996 年 
开始 ， 他 成 为 《纽约 客 》 杂 志 的 专栏 作家 。2000 年 ， 他 出 版 了 这 本 
《引爆 点 》。 

4 引爆 点 》 也 “引爆 "了 格拉 德 威 尔 的 声名 。 他 创造 的 名 词 “ 引 爆 
点 ”和 他 的 流行 三 法 则 ， 已 经 成 为 商业 理论 上 的 痢 经 典 。2005 年 ，《 时 
代 》 和 杂志 将 格拉 德 威 尔 列 入 世界 最 有 影响 力 的 100 人 名 单 中 一 一 这 个 多 
单 应 该 为 天 心 世界 的 人 所 熟知 ， 列 入 其 中 的 多 位 政治 家 、 大 企业 领袖 
以 及 具有 深刻 影响 力 的 学 者 和 思想 家 。 也 是 在 这 一 年 ， 他 出 版 了 他 的 
新 著 《 和 转瞬 即 知 》 (Blink) 。 《转瞬 即 知 》 和 《引爆 点 》 一 样 ， 出 版 
后 引起 报纸 杂志 的 疯狂 追捧 ， 而 且 在 很 长 一 段 时 间 内 始终 高 中 《纽约 
时 报 》 非 虚构 类 畅销 书 的 榜首 。 格 拉 德 威 尔 的 爆炸 头 也 出 现在 各 种 媒 
体 上 。 

世界 对 格拉 德 威 尔 的 这 种 欢迎 ， 并 不 出 人 意料 。 所 有 人 生来 都 有 
一 种 冲动 和 好 奇 心 ， 想 要 了 解 我 们 号 处 的 这 个 纷 索 的 世界 完 竟 如 何在 
运行 ， 以 及 我 们 该 如 何 去 理 解 它 ， 我 们 同 这 个 世界 的 关系 究竟 怎样 ? 
普通 人 的 回答 ， 很 少 能 超出 几 个 大 脑 早已 做 出 的 界定 : 亚当 :斯 密 
的 “看 不 见 的 手 ”、 凯 恩 斯 的 “调控 ”、 哈 耶 殉 的 * 目 发 生成 秩序 ”、 马克 
思 的 辩证 唯物 主义 和 历史 唯物 主义 、 弗 说 伊 德 的 心理 分 析 .……. 

而 变 车 者 则 提出 解释 理解 世界 的 者 方法 : 凯恩斯 在 对 斯 密 进 行 修 
补 ， 弗 洛 伊 德 另辟蹊径 ， 毕 加 索 挑 战马 蒂 斯 ; 爱 因 斯 坦 修订 牛顿 为 大 
目 然 的 立法 ;， 德 鲁 克 对 组 织 的 研究 ， 和 他 提出 的 “知识 工人 ”与 受 雇 阶 
有 

现在 看 来 ， 把 格拉 德 威 尔 和 那些 伟大 的 名 字 列 在 一 起 似乎 有 些 不 
合适 。 但 在 本 质 上 ， 格 拉 德 威 尔 和 他 们 是 一 类 人 ， 痢 属于 有 新 意 的 变 


草 者 。 一 位 有 新 意 的 变 章 者 ， 重 要 的 是 提出 新 的 理解 世界 的 方法 ， 其 
至 能 够 因此 而 改变 人 们 的 生活 方式 。 从 这 个 角度 看 ， 他 所 在 的 专业 反 
倒 显得 无 所 谓 。 格 拉 德 威 尔 的 两 本 书 ， 都 是 各 种 学 科 的 结合 体 ， 包 括 
了 心理 学 、 管 理学 、 社 会 学 等 各 门 学 科 的 理论 。 

正如 以 赛 亚 : 伯 林 所 说 ， 值 得 尊敬 的 知识 人 是 提供 理解 世界 的 钥 古 
的 人 。 格 拉 德 威 尔 的 流行 理论 ， 束 是 一 把 狐 钥 已 ， 理 解 世界 的 狐 铀 
:A 

这 把 钥 古 左 有 万 能 的 意味 在 其 中 。 在 当下 ， 对 格拉 人 德 威 尔 的 理论 
做 出 最 热烈 的 反应 的 是 企业 界 和 商界 。 因 为 在 企业 界 和 商界 ， 格 拉 德 
威 尔 的 理论 对 商业 决策 很 有 帮助 ， 这 种 帮助 有 时 甚至 非常 直接 。 而 他 
在 书 中 所 引用 的 例子 ， 很 多 也 是 商业 和 案例。 但 是 ， 格 拉 德 威 尔 的 流行 
理论 并 不 仅仅 局 限于 商业 管理 上 ， 它 提供 了 一 种 理解 世界 的 普 适 方 
法 。 而 这 种 方法 ， 举 个 简单 的 例子 ， 可 以 拿 来 看 得 “超级 女声 ”背后 那 
个 火爆 的 中 国 ， 关 营 姐 姐 在 网 络 上 走红 的 现象 ， 还 能 够 解释 曾经 非常 
流行 的 对 食物 中 毒 的 恕 惰 。 它 让 我 们 认识 身边 的 小 新 ， 发 现 什么 是 “地 
铁 站 的 涂 蒋 ”， 什 么 是 流行 物 的 “附着 力 ”。 

不 相信 ? 你 可 以 读 完 这 本 书 ， 然 后 用 它 的 理论 来 分 析 喘 边 的 流行 
事物 ， 比 如 ipod 为 何 卖 得 这 样 好 ， 为 什么 每 个 人 都 在 读 一 本 同样 的 畅 
销 书 等 。 你 会 发 现 ， 关 于 这 个 世界 的 新 的 一 怖 门 沿 开 了 。 
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最 步 士 品牌 的 主打 产品 是 拥有 轻型 络 绸 鞋底 的 美国 拉 绒 山羊 皮 
鞋 。 对 于 该 品牌 来 说， 引爆 点 出 现在 1994 年 底 至 1995 年 初 的 某 个 时 间 
点 上 。 在 引爆 点 出 现 之 前 ， 这 个 品牌 一 直 默 默 无 闻 ， 主 要 依靠 偏远 的 
经 销 店 和 小 城镇 家 庭 商店 来 完成 销售 量 ， 每 年 仅仅 处 在 3 万 双 的 低 水 平 
线 上 。 生 产 暇 步 士 的 狐 狼 公司 《Wolverine) 已 经 开始 考虑 停止 生产 这 
种 使 公司 成 名 的 休闲 鞋 。 但 是 此 刻 发 生 了 一 些 奇怪 的 事情 。 在 一 次 时 
闭 发 布 会 上 ， 一 位 来 自 纽 约 的 新 球 服 装 设 计 师 对 侦 然 碰 到 的 两 位 上 暇 步 
士 经理 欧文 :巴克 斯 特 和 杰 弗 里 .刘易斯 说 ， 标 准 型 暇 步 士 鞋 在 曼哈顿 商 
业 区 的 各 俱乐部 和 酒吧 里 突然 成 为 时 奢 品 牌 。 巴 元 斯 特 回忆 说 : “我 们 
被 告知 ， 在 曼哈顿 两 个 有 了 眼 步 士 出 售 的 街区 维 利 奇 (Village) 和 苏 活 
区 (Soho) ,已 经 出 现 了 专卖 暇 步 士 的 商店 。 人 们 涌 向 那些 仍然 在 出 
售 暇 步 士 的 家 庭 小 商店 ， 将 它们 抢购 一 空 。” 巴 克 斯 特 和 刘易斯 起 初 迷 
或 不 解 ， 始 终 无 法 理解 这 些 明 显 过 时 的 鞋 怎么 能 够 重 领 潮流 。“ 我 们 还 
被 告知 ， 艾 了 克 . 米 效 拉 硕 1 本 人 殉 穿着 这 种 鞋 。 但 当时 我 们 并 不 知道 
艾 院 克 ' 米 效 拉 和 硕 是 谁 ， 这 在 当时 来 说 是 情 有 可 原 的 。?” 刘 易 斯 说 。 

到 了 1995 年 的 秋季 ， 变 化 开始 加 速 。 首 先是 设计 师 约翰 :巴特 利 特 

(John Bartlett) 打 来 电话 说 ， 他 想 在 上 自己 的 春季 时 装 展 中 采用 上 暇 步 士 
鞋 。 紧 接着 另外 一 位 曼哈顿 设计 师 安 娜 . 苏 (Anna Sui) 也 来 电 说 希望 
能 够 在 上 自己 的 展览 中 使 用 暇 步 士 圣 。 在 洛杉矶 ， 设 计 师 乔 尔 : 菲 次 杰 拉 
德 把 一 只 25 英 尺 长 的 充气 巴塞 猎犬 一 暇 步 士 品牌 的 标志 一 放 在 他 
好 莱 雹 商店 的 顶部 ， 并 且 改 装 了 邻近 的 艺术 长 万 ， 想 要 开办 一 家 上 最 步 
士 专 卖 店 。 他 还 在 刷 房 子 和 整理 货架 的 上 时候， 演员 皮 威 . 艾 尔 曼 走 了 进 
来 ， 要 求购 买 一 双眼 步 士 鞋 。“ 我 绝对 没 搞 钳 。?” 菲 次 杰 拉 德 回 忆 说 。 

1995 年 ， 公 司 共 销售 了 43 万 双 标 准 型 眼 步 士 鞋 ， 第 二 年 的 销售 数 
字 是 这 个 数字 的 四 倍 ， 第 三 年 要 更 高 。 增 长 一 直 持 续 ， 直 到 暇 步 士 重 
狐 成 为 美国 男 育 年 衣着 打扮 中 的 重要 组 成 部 分 。1996 年 ， 在 林肯 中 心 
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举办 的 时 半 设 计 师 委 员 会 颁 关 晚 实 上 ， 眼 步 士 顾 得 了 最 佳 时 法 搭配 
交 。 公 司 总 裁 和 卡尔 文 : 殉 羔 恩 1、 唐 娜 - 凯 伦 站 在 同一 领 交 人 台 上 接受 了 
这 一 采 誉 ， 尺 管 他 目 己 首先 束 要 承认 ， 公 司 并 没有 做 出 任何 要 去 赢得 
这 项 采 誉 的 努力 ， 完 全 是 被 漳 流 赶 上 ， 而 非 主 动人 妃 赶 漳 流 。 上 暇 步 士 占 
据 了 流行 的 制 高 氮 ， 而 这 一 切 的 开始 仅仅 是 曼哈顿 东 村 和 苏 活 区 屈指 
可 数 的 年 轻 人 罕 上 了 上 暇 步 士 鞋 ， 从 而 引发 了 潮流 。 

这 一 切 究竟 是 如 何 发 生 的 ? 不 要 管 这 些 最 和 完 罕 上 最 步 土 的 小 青年 
们 证 什么 人 ， 他 们 肯定 不 是 在 帮助 暇 步 士 促 销 。 他 们 穿 上 这 种 鞋 的 原 
因 只 是 因为 没有 人 愿意 罕 。 接 下 来 ， 这 些 年 轻 人 对 暇 步 士 的 襄 好 传递 
到 两 位 时 竣 设 计 师 那 里 ， 他 们 用 上 暇 步 士 来 搭配 出 售 其 他 高 级 时 痛 款 
式 。 暇 步 士 鞋 仅仅 征 搭配 着 的 附件 。 没 有 任何 人 在 着 意 推 动 暇 步 士 鞋 
成 为 新 潮 。 但 是 ， 它 却 真 的 成 为 了 新 关 。 在 这 个 过 程 中 ， 暇 步 士 鞋 越 
过 了 某 个 点 ， 然 后 亢 流 束 锌 引爆 了 ， 它 开始 流行 起 来 。 从 曼哈顿 商业 
区 几 个 赶 时 暑 的 年 轻 人 到 时 小 设计 师 再 到 全 美国 所 有 商场 ， 这 种 30 美 
元 一 双 的 鞋 如 何在 两 年 时 间 内 完成 这 一 过 程 ? 
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在 距 今 不 远 的 过 去 ， 临 近 纽 约 市 的 两 个 极度 贫困 地 区 布朗 斯 维尔 
和 东 纽 约 区 每 到 黄昏 束 仿 佛 变 成 了 罗 城 。 人 行道 上 看 不 到 普通 行人 ， 
没有 孩子 敢 在 街 上 骑 自 行车 ， 门 前 或 是 公园 的 长 椅 上 也 不 会 坐 着 老 
人 。 布 鲁 克 林 区 猩 猴 的 毒品 贸易 和 黑帮 之 间 肆 无 忌 恒 的 冲突 械斗 让 大 
多 数 人 选择 在 夜幕 来 临时 待 在 家 里 以 求 平安 。 对 20 世 纪 80 年 代 和 90 年 
代 在 布鲁克 林 区 工作 的 警官 们 来 说 ， 在 这 些 日 子 里 ， 太 阳 一 下 山 ， 他 
们 的 无 线 接听 丹 里 束 开 始 充 满 了 巡 逮 警 员 和 调度 警官 之 间 喉 叭 不休 的 
对 话 ， 话 题 涉及 所 有 能 够 想像 到 的 暴力 和 危险 犯罪 行为 。1992 年 ， 纽 
约 市 共 发 生 了 2 154 起 谋杀 和 626 182 起 恶性 犯罪 事件 一 一 这 些 犯 罪行 为 
主要 集中 在 如 布朗 斯 维尔 和 东 纽 约 区 这 样 的 重 灾 区 。 但 是 接 下 来 发 生 
了 一 些 奇怪 的 事情 。 在 一 个 神秘 而 关键 的 点 上 ， 犯 罪 率 开始 下 降 。 该 
点 被 引 如 了 : 5 年 之 内 ， 误 杀 案 下 降 了 64.3%， 仅 有 770 起 ;而 总 犯罪 
数量 下 降 到 了 355 893 起 ， 将 近 跌 了 一 半 。 在 布朗 斯 维尔 和 东 纽 约 区 ， 
人 行道 上 重新 挤 满 了 行人 ， 目 行车 又 开始 出 现在 大 街 小 埠 ， 老 人 也 重 
新 出 现在 门 前 台阶 上 。 负 责 布 朗 斯 维尔 区 巡警 的 警 探 爱德华 . 梅 陕 德里 
说 : “曾经 有 一 段 时 间 ， 如 果 听 不 到 像 越南 某 处 丛林 中 发 生 激战 那样 急 
促 的 枪 声 ， 这 根本 不 正常 。” 

纽约 警察 会 告诉 你 发 生 这 一 变化 的 原因 是 城市 警力 部 署 的 大 幅度 
改进 。 犯 罪 学 家 们 将 之 归功 为 严厉 打击 之 下 不 法 交易 的 下 降 和 人 口 的 
日 趋 老龄 化 。 与 此 同时 ， 经 济 学 家 们 则 认为 ，20 世 纪 90 年 代 以 来 ， 纽 
约 日 趋 好 转 的 城市 经 济 使 就 业 率 上 升 ， 工 作 机 会 把 很 多 人 从 犯罪 边缘 
挽救 回来 。 这 些 都 是 可 以 拿 来 解释 各 种 社会 问题 加 剧 和 趋 缓 的 传统 理 
由 。 但 是 ， 归 根 结 底 ， 这 些 解 释 没 有 一 个 能 够 使 人 满意 。 这 样 的 解释 
就 好 像 在 解释 暇 步 士 再 度 风 行 的 时 候 ， 说 是 东 村 的 几 个 年 轻 人 使 暇 步 
士 重新 流行 起 来 的 。 毒 品 交 易 、 人 口 和 经 济 变化 都 是 长 期 内 才 发 生 作 


用 的 因素 ， 而 且 这 些 因素 的 变化 是 全 国 范 围 内 的 。 它 们 无 法 解释 为 什 
么 纽约 市 的 犯罪 率 相对 全 国 其 他 城市 来 说 下 降 的 如 此 之 快 ， 也 无 法 解 
释 为 什么 这 一 切 发 生 在 这 么 短暂 的 时 间 内 。 当 然 ， 警 察 所 做 的 努力 同 
样 重要 。 但 是 警力 加 强 的 程度 和 布 朋 斯 维尔 、 东 纽约 这 些 街区 的 改变 
程度 之 间 存 在 着 令 人 困惑 的 兰 距 ， 后 者 的 变化 是 如 此 之 大 。 无 论坛 么 
说 ， 纽 约 犯 徘 行为 的 疡 重 程度 并 非 是 随 着 各 种 条 件 的 逐渐 改善 而 慢 慢 
绥 解 的 。 它 古 爆 发 式 的 。 几 个 经 济 和 社会 指数 的 变化 怎 能 让 谋杀 率 在 5 
年 内 整 下 降 2/3? 
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4 引爆 点 》 描 述 的 是 一 个 简单 观念 。 但 是 这 个 简单 观念 却 是 我 们 
理解 流行 潮 何 以 出 现 的 最 佳 思维 方式 ， 比 如 犯 徘 痕 漳 的 兴 襄 、 默 默 无 
闻 的 书 何以 成 为 畅销 书 、 青 少年 吸烟 率 的 上 升 趋势 、 口 头 信息 的 快速 
传播 ， 以 及 其 他 给 日 常生 活 带 来 影响 的 神秘 变化 。 它 们 带 给 日 常生 活 
的 影响 融 像 流行 性 感冒 一 样 ， 让 人 不 得 不 注意 。 观 念 、 产 品 、 信 息 和 
行为 方式 ， 都 会 像 病毒 一 样 地 传播 和 流行 开 来 。 

眼 步 士 休 闲 鞋 销售 量 的 上 涨 和 纽约 城 犯罪 率 的 下 降 都 是 本 书 所 选 
择 的 流行 潮 的 实例 。 尽 管 听 起 来 二 者 好 像 没 有 什么 相通 之 处 ， 但 是 他 
们 却 分 至 着 一 个 内 在 模式 。 首 和 完 ， 二 者 都 可 以 划 归 为 流行 漳 感 染 案 
例 。 没 有 人 会 打出 广告 告诉 大 家 ， 传 统 式样 的 暇 步 士 休 朵 鞋 酷 纤 了 ， 
大 家 都 应 当 罕 在 脚 上 。 节 开始 罕 它 的 年 轻 人 仅仅 是 穿着 它 出 入 俱乐部 
和 嘿 啡 馆 ， 穿 着 它 走 在 纽约 商业 区 的 大 街 上 ， 他 们 这 样 做 仅仅 是 同 其 
他 人 展示 他 们 的 时 尚 观 。 这 样 做 的 同时 ， 他 们 把 暇 步 士 “病毒 ”传染 开 
> 

纽约 犯罪 率 的 下 降 也 钙 同 一 种 方式 造成 的 。 这 绝 不 是 因为 在 1993 
年 ， 很 多 有 可 能 成 为 谋杀 犯 的 人 突然 民心 发 现 ， 决 定 不 再 做 任何 违法 
乱 纪 的 事情 。 也 不 是 警方 在 很 多 可 能 发 生 情况 下 的 干预 具有 了 魔术 般 
的 效果 ， 消 强 了 本 可 能 很 严重 的 后 采 。 真 实情 况 是 ， 少 数 人 在 警方 或 
者 其 他 新 的 社会 力量 能 够 施加 影响 的 少数 情况 下 ， 开 始 用 一 种 新 的 方 
式 来 行动 。 这 种 行为 方式 传染 给 了 其 他 面临 同样 处 境 的 人 。 这 些 人 本 
来 很 有 可 能 选择 犯 徘 方式 来 对 付 所 面临 的 问题 ， 但 先例 却 使 大 家 都 选 
择 了 非 犯罪 的 方式 。 在 短 时 间 内 ， 纽 约 的 大 部 人 就 以 某 种 方式 “ 感 
染 ” 了 一 种 反 犯 罪 病 毒 。 

这 两 个 案例 的 第 二 个 明显 特征 是 ， 它 们 巨大 的 效果 都 是 由 一 个 很 
小 的 变化 引起 的 。 所 有 可 能 引起 纽约 犯罪 率 下 降 的 原因 都 在 边际 递 


增 ， 这 些 变 化 都 具有 边际 效益 递增 的 效果 。 不 法 交易 水 平 在 下 降 ， 人 
口 在 一 点 一 点 老龄 化 ， 警 力 在 一 点 一 点 增强 。 但 是 效 末 却 是 巨大 的 。 
眼 步 士 案例 也 是 如 此 。 最 初 有 多 少男 孩 开 始 在 曼哈顿 商业 区 穿 暇 步 
士 ? 20 个 ? 50 个 ? 顶 多 100 个 吧 ? 但 是 他 们 的 行为 却 像 是 一 手 掀起 了 一 
场 国际 流行 潮 。 

最 后 ， 两 个 变化 都 是 剧变 ， 不 是 缓慢 稳健 地 进行 的 。 纽 约 市 20 世 
纪 60 年 代 中 期 到 20 世 纪 90 年 代 晚 期 的 犯罪 率 变 化 曲线 图 就 很 具有 说 明 
性 ， 它 像 一 个 巨大 的 拱门 。1965 年 市 内 的 犯罪 案件 是 20 万 起 ， 此 后 犯 
徘 数 字 急 剧 上 升 ， 两 年 内 翻 了 一 番 ， 并 且 几 乎 不 中 断 地 保持 上 升 势 
头 ， 直 到 达到 1975 年 的 65 万 起 。 随 后 20 年 的 犯 菲 率 一 直 停 留 在 这 个 水 
平 线 上 。 但 是 到 了 1992 年 ， 犯 罪 率 开始 以 30 年 前 它 上 升 时 的 幅度 下 
降 。 犯 菲 活 动 的 城 少 不 是 逐渐 和 缓慢 的 ， 而 是 在 抵达 某 一 点 时 突然 来 
个 急 镜 车 。 

磋 疹 在 一 个 小 学 班级 中 的 传播 或 者 冬季 流感 的 流行 也 具备 着 这 三 
个 特征 : 第 一 ， 传 染 性 ， 第 二 ， 微 小 的 变化 产生 巨大 的 效果 ;第 三 ， 
变化 是 突 发 而 非 渐 进 。 三 个 特征 中 最 后 一 个 最 为 重要 ， 即 流行 潮 是 突 
然 全 面 爆发 的 。 正 是 由 于 有 了 第 三 个 特征 ， 我 们 才能 够 意识 到 前 两 个 
特征 的 存在 ， 也 正 是 这 第 三 个 特征 让 我 们 能 够 深入 洞察 当代 社会 中 变 
化 的 发 生 方 式 。 流 行 潮 突 然 全 面 爆发 并 让 一 切 产 生 巨变 的 那 一 富有 戏 
剧 性 的 时 刻 ， 我 们 把 它 命 名 为 引爆 点 。 
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一 个 齐 循 流行 潮 规 则 的 世界 同 我 们 认为 我 们 生活 于 其 中 的 世界 截 
然 不 同 。 想 一 下 感染 性 这 个 概念 ， 如 果 我 跟 你 说 这 个 词 ， 你 会 想到 风 
寒 和 流感 ， 或 者 是 更 危险 的 东西 如 艾滋 病 或 者 埃 博 拉 出 血 热 。 在 我 们 
的 观念 里 ， 感 染 性 是 一 个 生物 学 意义 上 的 特 指 概念 。 但 是 如 采 存 在 犯 
排 流 行 病 和 时 尚 流行 病 ， 丈 一定 会 存在 各 种 各 样 像 病 毒 一 样 具有 传染 
效力 的 事物 。 试 想 一 下 打 哈 欠 。 打 哈欠 这 一 行为 具有 惊人 的 感染 力 。 
仅仅 因为 你 在 前 两 句 话 中 读 a 到 了 “ 打 哈 欠 ” 这 个 词语 一 一 本 人 句 话 中 “ 打 哈 
欠 ” 又 出 现 了 两 次 ， 你 们 当中 的 很 多 入 在 随后 儿 分 钟 内 可 能 束 会 打 哈 
欠 。 即 使 古 我 目 己 在 这 样 写 的 时 候 ， 我 也 已 经 打 了 两 次 哈欠 。 如 果 你 
在 公共 场合 阅读 这 上段 话 ， 而 且 你 打 了 哈欠 ， 很 有 可 能 看 到 你 打 哈 欠 的 
人 中 有 很 大 一 部 分 也 开始 打 哈 欠 。 依 此 类 推 ， 打 哈欠 的 圈子 会 越 变 越 
大 。 

打 哈 欠 的 感染 性 很 惊人 。 仪 仅 古 写 出 “ 打 哈 炙 ” 这 个 词语 ， 我 已 经 
让 你 们 在 阅读 的 时 候 开 始 打 哈欠 了。 那些 看 到 你 打 哈 欠 的 人 也 做 出 相 
同 举 动 ， 仪 仅 因 为 看 到 你 打 哈 欠 。 这 是 第 二 种 感染 类 型 。 他 们 可 能 仅 
仅 因为 听 到 你 打 哈 屎 而 打 哈 灾 ， 因 为 打 哈 到 也 可 以 通过 听觉 来 感染 : 
如 有 条 你 给 盲人 放 打 哈 灾 的 孙 音 帝 ， 他 们 也 会 开始 打 哈 灾 的 。 最 后 一 
点 ， 如 有 果 你 阅读 本 文 时 开始 打 哈 灾 ， 脑 海中 是 否 会 内 现 出 目 己 可 能 是 
素 了 这 样 一 个 念头 ? 我 想 肯 定 有 人 会 这 样 想 ， 这 意味 着 打 哈欠 也 具有 
情绪 上 的 传染 效力 。 通 过 简单 地 写 出 一 个 词语 ， 我 可 以 给 大 家 植 入 一 
种 感觉 。 流 感 病毒 能 否 做 到 这 一 点 呢 ? 换 名 话说， 感染 性 是 一 种 所 有 
事物 都 具备 的 人 们 难以 预知 的 性 质 。 如 采 我 们 想 要 识别 并 且 诊断 出 滑 
流 的 变化 ， 我 们 惑 必 须 谨 记 这 一 点 。 

对 流行 潮 的 第 二 个 特征 一 一 变化 微小 但 效果 巨大 一 一 的 理解 也 相 
当 片 面 。 高 度 社会 化 的 人 类 对 因果 关系 仅 有 着 粗糙 的 理解 。 如 果 我 们 


想 传 达 一 种 强烈 的 感情 ， 比 如 说 ， 我 们 想 使 人 相信 我 们 爱 他 们 ， 我 们 
说 话 时 热情 直率 ; 而 如 果 要 告诉 人 坏 消息 ， 则 声音 低沉 、 措 辞 谨 慎 。 
社会 规 训 我 们 ， 使 我 们 相信 ， 在 我 们 处 理事 情 、 导 处 某 种 关系 或 某 种 
体系 中 时 ， 先 后 发 生 的 两 件 事情 之 间 必 然 有 直接 联系 。 试 想 一 下 下 面 
这 件 令 人 困惑 的 例子 。 我 给 你 一 大 张 纸 ， 让 你 折 县 一 下 ， 然 后 ， 把 县 
起 来 的 纸 再 折 车 一 次 ， 如 是 反复 折 车 50 次 ， 这 时 候 你 认为 这 张 被 车 起 
来 的 纸 有 多 高 ? 为 了 回答 这 个 问题 ， 大 多 数 人 会 在 想像 中 来 县 这 张 
纸 ， 猜 测 结果 将 会 有 电话 短 那 样 厚 ， 如 果 他 们 勇气 十 足 ， 他 们 会 说 县 
起 来 将 会 有 冰箱 那么 高 。 但 是 正确 的 答案 是 ， 这 张 车 起 来 的 纸 的 高 度 
同 到 太阳 的 距离 差不多 。 如 果 再 有 到 一 次 ， 那 高 度 就 相当 于 从 地 球 到 太 
阳 一 个 来 回 的 距离 。 这 是 数学 上 几何 级 数 增长 的 一 个 例子 。 流 行 病 是 
另 一 个 例子 : 当 病 毒 在 人 群 中 传播 时 ， 它 就 像 我 们 在 折 肢 那 张 纸 一 
样 ， 级 数 增 加 、 直 线 增长 ， 只 需 50 个 步骤 ， 它 就 可 以 从 一 张 平面 的 纸 
二 到 可 以 高 抵 太 阳 的 高 度 。 人 类 很 难 理解 这 个 步骤 ， 因 为 最 终结 果 和 
初始 原因 实在 不 成 比例 。 要 想 理解 流行 潮 的 威力 ， 我 们 就 不 能 考虑 这 
种 比例 差距 上 的 天 塘 之 别 。 对 于 一 件 小 事 引 起 的 巨变 和 剧变 ， 我 们 要 
有 心理 准备 。 

剧变 是 引爆 点 这 个 概念 的 核心 ， 可 能 也 最 难 让 人 接受 。 引 爆 点 这 
个 词 最 先 被 广泛 应 用 是 在 20 世 纪 70 年 代 ， 它 被 用 来 描述 美国 东北 部 旧 
城区 的 白人 突然 纷纷 迁 往 郊区 的 现象 。1 社 会 学 家 们 发 现 ， 当 迁 入 菏 一 
居民 区 的 黑人 比例 达到 一 个 特定 的 点 一 一 20% 时 ， 整 个 社区 就 会 被 “3 引 
爆 ”: 仍然 居住 在 这 一 社区 的 白人 们 会 立即 迁 离 。 引 爆 点 是 质变 来 临 前 
的 关键 一 点 ， 像 沸点 和 临界 点 。20 志 纪 90 年 代 早期 纽约 暴力 犯罪 怠 然 
下 降 之 前 有 一 个 引爆 点 ， 暇 步 士 休 朵 鞋 再 度 风 行 前 也 有 一 个 引爆 点 ， 
正如 每 一 项 新 技术 被 引进 过 程 中 都 有 一 个 引爆 点 。1984 年 夏普 公司 首 
度 推出 低 价 传真 机 时 卖 出 了 8 万 台 。 随 后 三 年 ， 传 真 机 的 销售 数目 逐 浙 
稳步 上 升 。 到 了 1987 年 ， 拥 有 传真 机 的 人 的 数量 已 经 足以 让 每 个 人 都 
觉得 自己 应 该 拥有 一 台 传 真 机 。1987 年 成 为 了 引爆 点 。 当 年 销售 了 100 


万 合 ， 截 至 1989 年 ， 又 卖 出 了 200 万 台新 传真 机 。 手 机 销售 也 遵循 者 相 
似 轨迹 。 整 个 20 世 纪 90 年 代 ， 手 机 都 在 朝 着 更 小 巧 、 更 便宜 、 服 务 更 
好 发 展 ， 直 到 1998 年 ， 这 项 技术 达到 了 引爆 点 ， 突 然 之 间 每 个 人 都 拥 
有 J 了 一 部 手机 < 

所 有 的 流行 漳 都 有 一 个 引爆 点 。 伊 利 诺 伊 大 学 的 社会 学 家 乔纳森 - 
克 雷 做 了 一 项 关于 社区 中 角色 模型 (role models) 的 数量 对 社区 中 青 
少年 影响 的 研究 一 一 这 些 角 色 模 型 包括 统计 调查 局 认定 的 具有 较 高 社 
会 地 位 的 人 群 一 专业 人 员 、 经 理 和 教师 。 和 角色 模型 占 社 区 人 口 
5%~40% 之 间 时 ， 社 区 青少年 的 早 争 率 和 辍学 率 没 有 多 大 差别 。 但 
是 ， 当 角色 模型 所 占 比率 低 于 5% 时 ， 问 题 就 被 引爆 了 。 比 如 ， 当 角色 
模型 所 占 比率 下 降 2.2 个 百分点 ， 从 5.6% 下 降 到 3.4%， 黑 人 学 龄 儿童 的 
爱 学 率 束 会 增加 一 倍 和 多。 在 这 个 引爆 点 上 ， 示 成 年 少女 的 早孕 率 也 几 
平成 倍增 加 一 一 在 未 达到 引爆 点 时 ， 早 孕 率 几乎 保持 不 变 。 我 们 通常 
攒 直 帝 认定 ， 社 区 环境 的 变化 和 社会 问题 的 减少 是 一 个 缓慢 而 稳定 的 
过 程 。 但 是 有 时 候 他 们 并 不 按照 这 个 节 委 变化 ;抵达 引爆 点 时 ， 学 校 
会 对 学 生 失 去 控制 ， 家 庭 生活 能 立即 朋 溃 。 

我 记得 小 时 候 目 家 的 小 狗 第 一 次 看 见 雪 的 情景 。 它 又 慰 义 喜 ， 急 
切 地 播 着 尾巴 ， 对 这 种 阳 生 松软 的 物质 嗅 来 噢 去 ， 为 雪 的 神秘 而 低 声 
喇 喇 不 止 ， 它 完全 被 折 服 了 。 它 第 一 次 看 到 雪 的 那天 早上 并 不 比 前 一 
夜 冷 多 少 。 前 一 天 晚上 大 概 是 34 华 氏 度 〈 约 零 上 1 摄氏 度 ) ， 而 那天 早 
上 是 31 华 氏 度 ( 约 零 下 1 摄氏 度 ) 。 几 乎 没有 发 生 什 么 大 的 变化 ， 但 是 
令 人 惊 闸 的 是 ,一切 都 修改 变 了 ， 仪 仅 因 为 3 华氏 度 的 温度 变化 。 雨 变 
成 了 一 种 完全 不 同 的 东西 ， 雪 ! 在 内 心 深 处 ， 我 们 都 古 渐进 主义 者 ， 
我 们 的 期 望 值 是 以 时 间 滴 滴答 答 的 稳定 消逝 为 基础 的 。 但 是 在 引爆 点 
的 世界 中 ， 出 卑 意料 的 事情 会 变 成 现实 ， 剧 变 也 不 仅仅 停留 在 可 能 
上 ， 同 我 们 所 有 的 预期 相反 ， 这 些 都 具有 了 必然 性 。 

为 了 深入 了 解 这 一 极端 观念 ， 我 将 这 着 你 们 去 巴尔 的 摩 ， 了 解 那 
里 的 梅毒 流行 情况 。 我 将 向 你 们 介绍 三 类 有 趣 的 人 ， 我 称 他 们 为 内 行 


(Mavens) 、 联 系 员 (Connectors) 和 推销 员 (Salesmen) ， 他 们 在 
口头 发 起 流行 潮 方面 起 着 举足轻重 的 作用 ， 而 这 些 口头 风 骏 则 能 够 操 
纵 人 们 的 品位 、 社 会 趋势 和 时 尚 走 癌 。 我 还 会 市 着 你 们 去 了 解 系 列 儿 
童 节 目 《 芝 厅 街 》 (Sesame Street) 和 《 蓝 狗 线索 》 〈Blue? 疾 S 
Clues) ; 带 你 们 进入 哥伦比亚 唱片 邮购 公司 创办 人 的 神奇 世界 ， 去 了 
解 如 何 制造 出 能 对 听众 产生 最 大 影响 力 的 信息 。 我 要 带 着 你 们 去 特 拉 
华 的 一 家 高 科技 公司 ， 去 看 看 那些 控制 人 群生 活 的 引爆 点 ， 去 纽约 城 
的 地 铁 站 ， 去 了 解 犯罪 潮 如 何 得 到 过 制 。 做 这 些 事情 的 目的 是 想得到 
两 个 问题 的 答案 ， 这 两 个 问题 困扰 着 所 有 想 成 为 成 功 的 教育 家 、 成 功 
的 父母 、 成 功 的 市 场 部 经 理 、 成 功 的 商人 和 成 功 的 政策 制定 者 的 人 。 
这 两 个 问题 是 ， 为 什么 有 些 观念 、 行 为 和 产品 能 流行 起 来 而 其 他 的 不 
能 ;， 要 想 有 目的 地 发 起 流行 、 让 流行 变 得 具备 积极 作用 ， 我 们 有 什么 
办 法 ? 。 
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第 一 章 流行 三 法 则 

无 论 是 眼 步 士 的 时 尚 淹 ， 还 是 病毒 的 流行 漳 ， 都 是 流行 三 法 则 
一 一 个 别人 物 法 则 、 附 春 力 法 则 和 环境 威力 法 则 作用 的 结果 。 

第 二 草 个 别人 物 法 则 : 联系 员 、 内 行 和 推销 员 

一 个 小 马 鞋 为 什么 能 够 引爆 美国 历史 上 最 重要 的 一 场 战 争 一 一 类 
国 独立 战争 ? 因为 他 是 一 个 同时 具有 内 行 、 联 系 员 、 推 销 员 这 几 种 天 
赋 的 男子 。 

第 三 草 附着 力 法 则 : 《芝麻 街 》、《 赣 狗 线 索 》 和 教育 “病毒 ” 

要 想 把 电视 和 目的 教育 意义 和 广告 的 价值 传染 给 没有 看 到 节目 的 
人 ， 束 古 在 观众 刁 上 产生 过 目 不 志 的 附着 力 。 

第 四 章 环境 威力 法 则 (I) : 戈 欧 案 和 纽约 犯罪 潮 的 平息 

整治 地 铁 乱 涂 乱 画 的 现象 平息 了 纽约 地 铁 里 的 犯罪 潮 ， 这 是 因为 
犯罪 人 群 对 环境 透露 的 些微 暗示 极度 敏感 。 我 们 的 社会 忌 存 在 这 样 一 
些 不 起 眼 的 信息 点 ， 这 些 点 却 征 群 体 效 应 的 引爆 点 。 

第 五 章 环境 威力 法 则 (1) : 150， 一 个 神奇 的 数字 

要 发 起 大 规模 的 流行 凋 ， 首 移 要 发 起 许多 小 规模 的 流行 漳 。 无 论 
征 畅 销 书 的 朗诵 会 ， 还 是 企业 生产 的 基本 单位 ， 发 起 小 规模 流行 的 团 
队 最 有 效 的 人 数 不 得 超过 150 人 。 

第 六 革 个 案 分 析 : 谣言 、 运 动 鞋 和 转变 威力 

“ 云 中 漫步 ”这 个 品牌 的 推广 得 益 于 宇 姆 西 斯 前 卫 的 广告 设计 。 他 
们 在 掀起 流行 潮 中 既 做 革新 者 义 做 信息 传播 的 中 间 人 ， 他 们 修改 、 演 
染 和 吸纳 年 轻 人 文化 中 的 前 卫 思 想 ， 使 之 为 大 多 数 人 接受 。 

第 七 章 个 案 分 析 ， 目 杀 和 吸烟 的 流行 漳 


青少年 目 杀 与 吸烟 的 传染 途径 惊人 的 相似 ， 只 有 知道 了 这 些 不 民 
现象 的 引爆 点 ， 才 能 找到 有 效 对 抗 这 两 者 的 方法 。 

第 八 章 结论 : 世界 是 可 变 的 

要 发 起 流行 ， 束 得 把 资源 集中 在 引爆 点 上 ， 换 个 视角 看 行 这 个 坚 
固 的 世界 。 只 要 找 准 了 引爆 点 ， 这 个 世界 吏 会 动 起 来 。 
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本 章 介绍 了 引爆 流行 的 三 项 法 则 ， 即 个 别人 物 法 则 、 附 着 力 法 
则 、 环境 威力 法 则 。 

20 世 纪 90 年 代 中 期 ,巴尔的摩 市 被 梅毒 袭击 。1995 年 到 1996 年 一 
年 时 间 内 ， 新 生 儿 携带 病毒 的 人 数 束 增加 了 500%。 巴 尔 的 摩 市 梅毒 发 
病 率 曲 线 图 显示 ， 多 年 来 该 曲线 一 直 保 持 水 平 ， 但 是 到 了 1995 年 ， 曲 
线 几乎 时 直 线 上 升 。 

巴尔 的 摩 市 的 梅毒 发 病 率 因 何 被 引爆 ? 疾病 控制 中 心 认为 ， 问 题 
出 在 速效 可 卡 因 ( 快 克 古 柯 碱 ) 上 。 速 效 可 卡 因 会 大 大 增加 高 风险 性 
行为 ， 而 高 风险 性 行为 则 会 导致 艾滋 病 和 梅毒 的 传播 速度 加 快 。 速 效 
可 卡 因 的 诱惑 让 许多 人 到 贫民 区 购买 毒品 ， 这 一 做 法 增加 了 他 们 把 病 
毒 携带 回 家 传染 给 家 人 和 邻居 的 可 能 性 。 速 效 可 卡 因 改变 了 邻里 之 间 
的 社交 模式 。 疾 探 中心 说 ， 速 将 可 卡 因 正 是 梅毒 大 行 其 道 的 推动 力 。 

巴尔 的 摩 市 约翰 : 霍 普 金 斯 大 学 的 性 病 传播 专家 约翰 : 詹 尼 曼 则 认为 
原因 在 于 该 市 贫民 审 精 糕 的 医疗 服务 。 和 詹 尼 受 说 : “1990 年 到 1991 年 ， 
到 全 市 性 病 传播 诊所 就 医 的 人 数 为 36 000 人 次 。 随 后 ， 由 于 预算 问 
题 ， 该 市 决定 缩小 性 病 诊所 的 规模 。 临 床 医生 的 人 数 从 17 人 减少 到 10 
人 ; 内 科 医 生 本 来 有 3 位 ， 现 在 实际 数目 为 零 ， 就 医 病人 则 减少 到 了 21 
000 人 次 。 到 发 病 地 进行 外 勤 服 务 的 工作 人 员 也 相应 减少 。 许 多 人 玩弄 
权 术 ， 应 该 做 的 事情 都 被 搁置 ， 比 如 计算 机 要 升级 。 这 是 城市 官僚 机 
构 管理 失灵 的 一 个 最 严重 案例 。 药 品 都 快 被 人 们 用 光 了 。” 

换 句 话说 ， 当 巴尔 的 摩 性 病 诊 所 的 就 医 人 数 在 36 000 人 次 时 ， 梅 
毒 的 流行 保持 着 相对 稳定 的 状态 。 按 照 詹 尼 曼 的 说 法 ， 当 就 医 人 次 在 
36 000 人 到 21 000 人 之 间 的 菜 一 数字 上 时， 这 种 病 就 爆发 了 。 它 从 城内 开 
始 蔓延 ， 通 过 街道 和 高 速 公路 传播 到 城市 的 其 他 部 分 。 突 然 之 间 ， 那 
些 可 能 已 被 感染 上 一 周 但 是 还 没有 接受 治疗 的 人 在 他 们 被 治愈 之 前 ， 


有 两 周 、 三 周 甚至 四 周 的 时 间 四 处 传播 病毒 。 糟 糕 的 医疗 状况 使 得 梅 
毒 成 为 比 以 往 任何 时 候 都 要 严重 的 问题 。 

第 三 种 理论 由 美国 流行 病 学 权威 约 对 - 流 特 雷 特 提 出 。 他 认为 ， 罪 
揪 祸 首 是 这 些 年 的 物质 条 件 变化 影响 了 巴尔 的 摩 市 的 东西 市 多， 梅毒 
发 病 中 心 巴 尔 的 摩 丙 业 区 两 端的 东部 和 西部 市 区 经 济 闫 重 请 条 。 在 20 
世纪 90 年 代 中 期 ， 巴 尔 的 摩 市 大 张 旗 或 推行 一 个 政策 ， 即 炸 毁 东西 市 
区 60 年 代 修 建 的 旧式 高 层 住宅 。 其 中 最 引 人 注 目的 两 个 工程 是 拆毁 西 
区 的 列 克星 敦 合 式 大 楼 和 东区 的 拉 非 特 品 ， 而 这 两 栋 大 住 厦 数 以 百 计 
家 性 的 大 楼 则 扮演 着 犯罪 中 心 和 传染 病 中 心 的 角色 。 随 着 拆迁 进行 ， 
人 们 从 东西 市 区 的 旧 房 中 搬 走 ， 犯 罪 和 传染 病 的 流行 也 开始 恶化 。“ 实 
在 是 触目 惊 心 ，” 波 特 雷 特 第 一 次 到 巴尔 的 摩 东 西 市 区 这 视 时 说 ,，“ 成 
排 的 房屋 中 ，50% 都 用 木板 墙 得 闫 闫 实 实 ， 有 一 处 的 建筑 物 都 已 经 被 
破坏 挥 了 。 要 人 人 们 撤离 ， 这 等 于 加 快 了 人 群 的 流散 。 多 年 以 来 梅毒 在 
巴尔 的 摩 都 被 控制 在 这 个 目 我 封闭 、 内 部 交往 的 特定 地 区 。 但 是 拆迁 
工程 要 求 这 些 人 搬迁 到 巴尔 的 摩 市 的 其 他 地 区 ， 而 他 们 把 梅毒 连同 其 
他 行为 一 起 随 映 市 走 。” 

有 趣 的 是 ， 这 三 种 解释 都 没有 提 到 戏剧 性 变化 。 疾 病 控 制 中 心 认 
为 速效 可 卡 因 是 问题 的 根源 所 在 ， 然 后 ，1995 年 并 不 是 速效 可 卡 因 首 
次 流入 巴尔 的 摩 市 ， 它 在 该 市 早已 存在 很 多 年 。 疾 病 控 制 中 心 的 意思 
只 是 20 世 纪 90 年 代 中 期 速效 可 卡 因 问题 所 市 来 的 后 采 有 所 加 剧 ， 而 这 
一 变化 足以 促成 梅毒 的 流行 。 同 样 ， 詹 尼 曼 并 没有 说 巴尔 的 摩 市 的 性 
病 诊所 都 被 天 财 了 ， 而 只 是 规模 减 小 ， 临 床 医 生 人 数 从 17 人 减少 到 10 
人 。 波 特 雷 特 也 没有 说 整个 巴尔 的 摩 都 在 进行 大 迁徙 。 他 只 十 说 ,一 
些 拆迁 工程 和 一 些 住户 搬 离 了 主要 商业 区 的 住房 让 梅毒 的 流行 达到 顶 
峰 。 只 需要 一 些微 小 变化 ， 流 行 病原 本 所 处 的 平静 状态 殉 可 能 会 被 打 
破 。 

第 二 点 更 有 趣 ， 这 些 解释 都 是 用 不 同方 式 描述 流行 病 的 被 引爆 。 
疾病 控制 中 心头 注 的 是 疾病 爆发 的 大 背景 一 毒品 的 流入 和 增长 是 如 


何 改 变 一 个 城市 的 环境 ， 从 而 引爆 疾病 流行 的 。 詹 尼 曼 谈论 的 是 疾病 
本 喘 。 诊 所 数量 减少 等 于 救 了 梅毒 一 命 。 它 原本 是 急性 传染 病 ， 现 在 
成 了 慢性 传染 病 ; 原本 仪 能 延续 几 天 ， 现 在 却 能 逗留 好 几 星 期 。 波 特 
雷 特 则 把 注意 力 集中 在 携带 梅毒 病毒 的 人 。 在 他 看 来 ， 梅 毒 的 传染 源 
是 巴尔 的 摩 市 特定 的 一 类 人 ， 这 些 人 极度 贫困 、 可 能 吸毒 、 性 行为 频 
繁 。 如 果 这 种 人 突然 从 他 (她 ) 生活 的 街区 迁移 到 一 个 原本 不 存在 梅 
毒 的 新 街区 ， 这 种 疾病 的 流行 有 可 能 被 引爆 。 

换 句 话说 ， 引 爆 一 种 流行 病 不 只 有 一 种 途径 。 流 行 病 爆 发 需要 三 
个 条 件 ， 人 们 传播 传染 物 的 行为 、 传 染 物 本 号 和 传染 物 发 挥 作用 所 需 
的 环境 。 当 一 种 流行 病 爆 发 时 ， 三 个 条 件 承 失去 了 平衡。 它 被 引爆 ， 
是 因为 一 些 事情 的 发 生 让 其 中 一 个 两 个 甚至 三 个 条 件 发 生 了 变化 。 这 
三 个 变化 条 件 我 称 之 为 : 个 别人 物 法 则 (the law of the few) 、 附 着 力 
因素 (the Stickiness Factor) 和 环境 威力 (Power of Context) 法 则 。 
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东 村 的 几 个 年 青 人 发 起 了 上 最 步 士 流行 潮 ， 儿 栋 居 民 楼 的 扳 迁 足以 
引发 巴尔 的 摩 梅毒 大 流行 ， 我 们 说 这 些 事情 时 ， 其 实 我 们 说 的 正 是 在 
事情 发 展 过 程 中 ， 一 些 人 比 其 他 人 更 为 关键 。 看 起 来 这 并 不 是 一 个 特 
别 极端 的 观点 。 经 济 学 家 们 经 常 谈 到 的 80 比 20 法 则 的 意思 就 是 ， 在 所 
有 情况 下 ， 一 项 工作 的 大 约 80% 都 是 由 参与 工作 的 20% 的 人 完成 的 。 
80% 的 犯罪 活动 由 20% 的 犯罪 分 子 所 为 ，80% 的 交通 事故 由 20% 的 司机 
造成 ，80% 的 啤酒 被 20% 的 喝酒 者 喝 掉 。 这 个 法 则 表现 在 流行 病 吴 上 
就 更 为 极端 了 ， 极 少数 人 完成 了 绝 大 多 数 工 作 。 

例如 ， 波 特 雷 特 曾 分 析 过 科罗拉多 州 斯 普 林 斯 市 的 淋病 流行 情 
况 。 他 用 了 6 个 月 的 上 时间， 研究 每 一 位 到 公共 健康 诊所 治疗 淋病 的 患 
者 。 他 发 现 ， 一 半 左 右 的 病人 来 自 于 4 个 街区 ， 这 4 个 街区 大 约 占 整个 
城市 面积 的 6%。 生活 在 这 6% 地 区 的 居民 的 一 半 ， 把 同 6 家 酒吧 作为 主 
要 社交 场所 。 波 特 雷 特 把 768 人 分 组 进行 访谈 ， 他 发 现 ， 其 中 600 人 或 
者 从 未 把 淋病 传 给 他 人 ， 或 者 只 传 给 了 一 个 人 。 他 把 这 些 人 称 为 非 传 
染 者 。 那 些 使 淋病 流行 的 人 在 剩 下 的 168 人 之 中 ， 他 们 把 淋病 传染 给 两 
三 个 人 、 甚 至 四 五 个 人 。 换 名 话说， 在 人 口 超过 10 万 的 科罗拉多 州 斯 
普 林 斯 市 ， 淋 病 的 流行 就 是 因为 这 168 个 人 ， 他 们 生活 在 同 4 个 街区 ， 
常常 出 没 于 同 6 家 酒吧 。 

这 168 人 是 谁 ? 他 们 不 是 寻常 之 辈 。 他 们 每 晚 都 要 出 门 ， 性 伙伴 远 
远 多 于 常人 ， 生 活 习 性 、 举 手 投 足 都 不 同 寻常 。 比 如 20 世 纪 90 年 代 中 
期 ， 在 密苏里 州 圣 路 易 斯 市 东区 的 各 家 台球 厢 和 室内 深 轴 溜冰 场 上 ， 
经 常 有 一 个 名 叫 达 内 尔 “老板 人 ” 麦 吉 的 人 出 没 。 他 是 个 大 块头 ， 身 
高 有 6 英尺 ， 相 貌 英俊 ， 具 备 滑冰 天 赋 。 他 在 溜冰 场 上 的 精湛 技术 能 赢 
得 姑娘 们 的 尖 叫 。 他 特别 喜欢 13、14 岁 的 小 姑娘 。 他 给 她 们 买 首饰 ， 
开 着 凯迪 拉克 车 带 她 们 去 忽 风 ， 让 她 们 吸 速 效 纯 可 卡 因 ， 使 她 们 染 上 


毒 首 ， 然 后 与 她 们 发 生性 关系 。 从 1995 年 到 1997 年 他 被 神秘 枪杀 为 
止 ， 他 至 少 睡 过 100 名 女性 ， 随 后 发 现 他 至 少 让 其 中 30 名 染 上 了 艾滋 病 
病毒 。 

同样 是 这 两 年 ， 在 1 500 英 里 以 外 的 纽约 州 布 法 罗 市 附近 ， 另 一 名 
男子 一 一 他 跟 “ 老 板 人 ” 钙 同 一 类 货色 一 一 罕 梭 在 詹姆斯 敦 丙 业 区 负 困 
的 大 街 小 埠 。 他 名 叫 纳 山 ;威廉 斯 ， 人 们 也 称 他 <“ 飞 思 ”(Face) 、“ 私 
睐 ”(Sly) 和 “下 体 客 ”(Shyteek) 。 威 廉 斯 玩弄 了 几 十 个 女孩 ， 他 在 
市 区 不 同位 置 有 三 四 处 公寓 ， 全 靠 从 布朗 克 斯 走私 毒品 为 生 。 (一 位 
了 解 该 案 的 流行 病 学 家 辐 我 坦言 : “这 家 伙 真 是 个 天 才 。 如 采 我 照 他 那 
样 做 而 且 逃 脱 了 制裁 ， 那 我 这 面子 都 用 不 着 再 上 一 天 班 了 。”) 像 “ 老 
板 人 ”一 样 ， 威 廉 斯 外 表 充 满 魅 力 。 他 买 玫 瑰 伦 送 给 女友 们 ， 让 她 们 编 
弄 他 的 长 发 ， 在 他 的 公 富里， 他 通宵 达旦 提供 大 矿 和 麦 芋 酒 以 助 大 家 
狂欢 作乐 。 威 廉 斯 如 今 被 关 在 监狱 里 。 他 至 少 让 以 前 的 16 个 女 朋 友 梁 
上 了 艾 汶 病 病毒 。 这 还 不 是 最 出 名 的 。 在 《乐队 继续 演奏 》 (Band 
Played on) 一 书 中 ， 兰 迪 - 希 尔 沈 详 尽 探讨 了 一 个 所 谓 艾 涕 病毒 携 市 
者 。 他 是 一 位 加 拿 大 籍 法 国人 ， 叫 盖 滕 . 杜 加 斯 ， 是 一 名 客机 服务 员 。 
他 声称 在 整个 北美 洲 他 有 2 500 个 性 伙伴 ， 并 至 少 同 加 利 福 尼 亚 州 和 纽 
约 州 最 持 发 现 的 40 起 艾 汶 病 个 案 有 关 。 正 是 这 一 类 人 使 流行 病 一 触 即 
发 。 

社会 流行 当 滑 的 发 展 过 程 与 此 相似 。 它 们 也 古 由 届 指 可 数 的 人 驱 
动 起 来 的 。 在 驱动 社会 流行 浪潮 方面 ， 让 这 些 人 与 众 不 同 的 不 是 他 们 
的 性 欲 ， 而 是 他 们 的 是 否 擅长 社交 、 十 否 精力 上 旺盛、 博学 与 否 以 及 在 
同类 中 的 影响 力 如 何等 因素 。 在 暇 步 十 案例 中 ， 最 让 人 困惑 不 解 的 谍 
古 那 些 鞋 是 如 何 从 被 几 个 引领 时 尚 的 曼哈顿 嫌 皮 士 罕 在 脚 上 发 展 到 全 
国 各 家 购物 商场 害 有 销售 的 。 东 村 与 整个 美国 中 产 阶级 之 间 有 什么 天 
系 ? 个 别人 物 法 则 给 出 的 回答 是 这 样 的 : 在 这 些 特别 人 物 中 有 人 和 意识 
到 了 时 疝 趋 回 ， 通 过 目 己 的 社交、 目 己 的 活力 、 热 情 和 个 人 魅力 把 “了 卢 


步 士 ”传染 给 大 家 ， 束 像 雷 蔷 . 杜 加 斯 和 纳 山 :威廉 斯 之 流 把 艾滋 病 病 毒 
传播 出 去 一 样 。 
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在 巴尔 的 摩 ， 当 市 内 的 公共 诊所 削减 医务 人 员 时 ， 梅 毒 病原 有 的 
在 城市 贫困 地 区 传播 的 特点 就 发 生 了 变化 。 这 种 病原 本 属于 急性 传染 
病 ， 也 就 是 说 ， 大 多 数 患 者 能 得 到 迅速 治疗 ， 从 而 使 患者 没有 机 会 将 
病毒 传染 给 人 他人。 但是， 由 于 诊所 规模 的 前 减 ， 梅 毒 病 了 逐渐 转变 成 了 
慢性 病 ， 患 者 传播 病毒 的 时 间 比 以 前 增加 了 三 四 倍 甚至 五 倍 。 流 行 病 
爆发 是 因为 儿 个 特别 叫 者 的 特别 作用 所 致 。 但 是 ， 有 时 其 爆发 的 原因 
是 因为 出 现 了 意外 情况 ， 从 而 改变 了 传播 媒介 本 吴 。 

这 是 病毒 学 中 的 一 个 著名 原理 : 每 年 冬天 ， 流 感 开始 传播 时 的 流 
感 病毒 与 流感 结束 时 的 病毒 差别 很 大 。 最 著名 的 流感 是 1918 年 爆发 的 
全 球 性 流感 。 人 们 首次 发 现 该 病毒 是 在 当年 春季 ， 当 时 情况 相对 比较 
稳定 。 但 是 ， 夏 天 过 后 ， 该 病毒 通过 某 种 奇怪 的 途径 发 生 了 变化 ， 在 
之 后 的 6 个 月 里 竟 使 全 世界 2 000 万 到 4 000 万 人 来 生 。 病 毒 的 传播 方式 
并 没有 丝 训 改变， 然而 病毒 本 身 却 突然 变 得 如 此 致命 。 谷 兰 艾滋 病 研 
究 员 杰 普 : 古 德 斯 米 特 坚 持 认为 ， 艾 滋 病 病毒 也 会 产生 同样 的 剧变 。 古 
德 斯 米 特 研究 的 重点 是 卡 氏 肺 孢子 虫 肺炎 (Pneumocystis carinii 
pneumonia) ， 或 称 PCP 病 。 我 们 每 个 人 在 出 生 时 或 出 生 后 不 久 ， 体 内 
都 携 天 了 这 种 细菌 。 它 对 大 多 数 人 来 说 是 无 害 的 。 我 们 的 免疫 系统 能 
轻而易举 地 控制 住 这 种 细菌 。 但 是 如 果 某 种 病毒 ， 如 艾滋 病 病毒 ， 破 
坏 了 我 们 的 免疫 系统 ， 这 种 细菌 就 会 失控 ， 从 而 引发 一 种 致命 的 肺 
炎 。PCP 病 在 艾滋 病 患 者 中 非常 普遍 ， 事 实 上 ， 这 种 病 几 乎 被 认为 是 
艾滋 病 的 征兆 。 古 德 斯 米 特 的 工作 就 是 去 查寻 医学 文献 ， 收 集 并 人 研究 
PCP 病 例 。 他 的 发 现 令 人 不 寒 而 栗 。 第 二 次 世界 大 战 刚 一 结束 ， 一 场 
PCP 病 便 在 波罗的海 港口 城市 但 泽 爆 发 ， 该 病 传播 到 中 欧 ， 夺 去 了 成 
千 上 万 儿童 的 生命 。 


十 德 斯 米 特 分 析 了 PCP 病 肆虐 最 严重 的 一 个 小 镇 海尔 伦 。 该 镇 位 
于 和 谷 兰 的 林 堡 省 ， 是 个 矿业 城镇 。 海 尔 伦 镇 有 一 家 名 叫 瑞典 临时 军营 
的 助 产妇 培训 医院 ，20 世 纪 50 年 代 它 是 一 家 面向 体重 低 于 正常 的 新 生 
儿 和 早产 儿 的 专科 医院 。 在 1955 年 到 1958 年 期 间 ， 有 81 个 出 生 在 瑞典 
临时 军营 的 新 生 儿 患 有 PCP 病 ， 其 中 24 名 婴儿 天 折 。 古 德 斯 米 特 认 为 
这 是 艾滋 病 病毒 流行 的 早期 状况 。 病 毒 通过 某 种 渠道 进入 医院 ， 随 
后 ， 医 院 在 给 新 生 儿 输血 或 打 抗生素 针 时 ， 多 次 重复 使 用 同一 针头 ， 
由 此 把 病毒 从 一 个 竖 儿 吴 上 传播 到 另 一 个 婴儿 号 上 。 他 写 道 : 

可 能 的 情形 是 ， 一 名 来 自 波 兰 、 捷 克 斯 洛 伐 克 或 者 是 意大利 的 煤 
矿工 人 把 病毒 带 到 了 林 堡 省 。 这 名 成 年 人 悄 无 声明 死 于 艾滋 病 ..….…... 但 
他 却 把 病毒 传 给 了 他 的 妻子 和 孩子。 受到 感染 的 妻子 (或 女 朋 友 ) 在 
瑞典 临时 军 香 生 下 了 带 有 艾 汶 病 病毒 的 归 儿 ， 但 观 儿 看 上 去 很 健康 。 
这 样 ， 未 经 消毒 的 针头 和 注射 器 就 把 病毒 从 一 个 婴儿 号 上 传播 到 了 另 
一 个 婴儿 号 上 。 
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并 不 是 所 有 的 新生 儿 都 天 折 了 ， 这 一 点 是 该 故事 中 真正 令 人 感到 
奇怪 的 事情 。 有 三 分 之 一 的 归 儿 有 死亡， 其 他 婴儿 却 存活 了 下 来 ， 这 在 
今天 看 来 似乎 是 不 可 能 的 。 他 们 战胜 了 艾滋 病 病毒 ， 并 将 其 从 体内 清 
除 出 去 ， 继 续 过 痢 健 康 的 生活 。 换 名 话说 ，20 世 纪 50 年 代 流行 的 艾 谈 
病 病 毒 与 今天 的 艾滋 病 病 毒 存在 很 大 差异 ， 尽 管 其 传染 能 力 完全 相 
同 。 当 时 的 病毒 威力 不 大 ， 大 多 数 人 都 能 战胜 它 并 活 下 来 ， 甚 至 包括 
儿童 。 艾 滋 病 病毒 爆发 于 20 世 纪 80 年 代 初 ， 简 单 地 说 ， 这 不 仅仅 是 同 
性 恋 群 体 在 性 行为 上 的 巨大 变化 导致 的 ， 尽 管 这 种 性 行为 可 能 造成 病 
毒 的 快速 传播 。 艾 滋 病 病毒 的 流行 也 与 病毒 本 映 的 变化 有 关 。 由 于 某 
种 原因 ， 病 毒 的 杀伤 力 已 经 大 大 提高 了 。 一 旦 被 感染 ， 病 毒 殉 会 附着 
在 体内 ， 再 也 清除 不 掉 了 。 

流行 病 爆发 过 程 中 病毒 的 附着 力 因素 对 于 我 们 所 讨论 的 社会 流行 
漳 流 的 爆发 同样 具有 局 发 意义 。 人 们 第 第 花费 大 量 时间 思 考 如 何 使 信 
思 更 易 传 播 ， 即 如 何 让 我 们 的 产品 或 者 观念 让 尽 可 能 多 的 人 知道 。 但 
是 要 把 消 忌 传播 出 去 ， 一 个 重要 部 分 在 于 怎样 确保 消 恩 不 会 从 听 到 者 
的 一 个 耳 示 进 ， 而 后 从 为 一 个 耳 厅 出 去 。 信 息 有 了 附着 力 束 意 味 着 它 
会 对 人 产生 影响 。 你 不 能 把 它 从 你 的 脑海 中 赶 出 去 ， 不 能 把 它 从 记忆 
中 清除 出 去 。1954 年 春 ， 当 瘟 斯 顿 牌 过 滤 嘴 香烟 首次 面世 时 ， 公 司 打 
出 的 三 告 标语 是 :“ 温 斯 顿 ， 正 同 烟 的 味道 。”1， 这 人 句 话 里 使 用 了 不 合 
语法 的 “ 同 ” 字 ， 而 不 是 “ 像 ” 字 ， 这 在 当时 引起 了 小 小 的 和 爱 动 。 这 句 话 
成 了 人 们 常常 谈论 的 话题 ， 如 同 1984 年 人 们 谈论 著名 的 温 傍 汉堡 的 广 
告 语 , “牛肉 在 哪里 ? 2”2 理 查 德 ' 克 鲁 格 3 在 他 的 《烟草 的 命运 》 中 了 写 
道 ，RJ. 雷 诺 的 温 斯 顿 香烟 销售 商 “ 对 人 们 的 这 种 关注 喜出望外 ， 而 且 
还 认为 "这 名 在 电视 和 收音 机 上 听 到 的 有 点 不 符合 人 们 表达 习惯 的 广告 
语 市 有 一 种 灵活 目 如 的 韵味 ， 并 且 扭 曲 事实 地 将 其 辩解 为 是 一 种 口语 
化 的 表达 方法 ”。 在 这 种 香烟 推出 后 的 数 月 之 内 ， 借 助 这 人 句 令 人 难 志 的 


广告 语 的 力量 ， 温 斯 顿 香烟 的 销售 势头 一 触 即 发 ， 它 在 美国 香烟 市 场 
上 的 销售 量 迅 速 超过 了 国会 脾 (Parliament) 、 健 牌 (Kent) 和 L&M 
牌 香烟 ， 仪 次 于 总 督 牌 烟 (Viceroy) 。 几 年 之 内 ， 它 成 了 美国 最 畅销 
香烟 。 如 今 ， 如 采 你 对 大 多 数 美国 人 说 “ 温 斯 顿 *， 他 们 会 顺口 说 出 后 
半 句 “ 正 同 烟 的 味道 ”。 这 是 一 名 一流 的 拥有 附着 力 的 广告 用 语 ， 它 所 
含 的 附着 力 古 产品 能 够 广 为 流 行 的 关键 所 在 。 除 非 你 听 进 去 了 我 说 的 
话 ， 否 则 你 为 什么 要 改变 目 己 的 做 法 ， 丈 我 的 产品 或 者 看 我 制作 的 电 
影 呢 ? 

附着 力 法 则 告诉 我 们 ， 有 一 些 特别 的 方式 能 够 使 一 条 具有 传染 性 
的 信息 被 人 记 住 。 只 要 在 信息 的 措辞 和 表达 上 做 一 些 简 单 的 修改 ， 束 
能 在 影响 力 上 收 到 很 大 的 不 同 效 采 。 
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在 巴尔 的 摩 市 ， 每 当 有 人 因 梅 毒 或 淋病 前 来 公共 诊所 束 医 时 ， 约 
朝 : 詹 尼 曼 束 会 把 病人 的 地 址 录入 他 的 电脑 ， 这 样 该 病例 整 以 一 颖 黑色 
小 星星 的 形式 出 现在 他 的 城市 地 图 上 。 这 幅 地 图 很 像 警 察 局 墙 上 所 挂 
地 图 的 医用 版 本 ， 上 面市 有 扣 针 ， 用 来 标记 和 案 发 位 置 。 往 尼 受 的 地 图 
显示 ， 在 巴尔 的 摩 市 中 心 的 东西 两 个 地 区 ， 黑 星星 的 数量 比较 集中 。 
疾病 从 这 两 个 地 区 党 着 两 条 主 路 癌 外 辐射 ， 这 两 条 主 路 正好 横 容 东 西 
两 个 市 区 。 到 了 夏季 ， 性 传染 病 的 发 病 率 达到 最 高 峰 ， 在 巴尔 的 摩 市 
东西 两 区 主 路 上 的 涯 星星 也 就 更 加 集中 。 疾 病 正 在 葛 延 。 但 是 ， 到 了 
冬季 ， 地 图 会 发 生男 一 种 变化 。 由 于 天 气 寒冷 ， 巴 尔 的 摩 东 西 市 区 的 
大 民 很 可 能 只 是 待 在 家 里 ， 远 离 酒吧 、 夜 总 会 以 及 街角 一 类 进行 性 交 
易 的 场所 。 地 图 上 这 两 个 市 区 的 墨 星 星 束 变 少 了 。 

季 世 变化 对 染病 人 数 的 影响 非常 大 。 不 难 想像 ， 在 巴尔 的 摩 市 ， 
一 个 寒冷 而 漫长 的 冬季 束 足 以 大 幅度 减缓 梅毒 发 展 的 势头 ， 至 少 在 这 
= 

詹 尼 曼 的 地 图 表明 ， 流 行 病 在 很 大 程度 上 受到 它们 所 处 的 外 部 环 
境 、 它 们 发 生 作 用 的 条 件 和 它们 运转 所 需 的 特殊 环境 的 影响 。 这 是 显 
而 易 见 的 。 人 然而， 有趣 的 是 这 一 法 则 a 到底 能 在 多 大 程度 上 起 作用 。 这 
绝 不 仅仅 古 天 气 影响 行为 如 此 简单 的 致 病因 素 。 即 便 是 最 小 的 、 最 不 
起 眼 的 和 最 出 乎 意料 的 因素 也 可 能 影响 我 们 的 行为 方式 。 比 如 ， 纽 约 
历史 上 最 具名 昭著 的 事件 之 一 ，1964 年 一 个 生活 在 昆 士 区 的 年 轻 女人 
基 蒂 . 吉 庄 维 斯 被 人 用 刀 搬 死 。 吉 庄 维 斯 在 大 街 上 被 人 追赶 ， 在 半 小 时 
内 3 次 遭 到 秦 击 ， 她 的 38 位 邻居 在 目 家 的 窗 后 目睹 了 这 一 切 。 但 是 ， 当 
时 这 38 个 目击 者 没有 一 人 报警 。 该 案 引 起 了 广泛 的 目 责 和 目 省 。 它 成 
了 冷漠 和 非 人 性 化 的 城市 生活 的 象征 。 后 来 成 为 《纽约 时 报 》 总 编辑 


的 亚 伯 : 罗 森 塔 尔 (Abe Rosenthal) 在 他 的 一 本 书 里 这 样 描写 这 个 案 
i 

为 什么 当 吉 诸 维 斯 小 姐 遗 到 袭击 时 ，38 位 邻 大 没有 拿 起 电话 报 
警 ? 没 人 说 得 清楚 。 这 些 目 击 者 本 人 也 说 不 明日 。 可 以 设想 ， 他 们 的 
冷 六 完全 古 大 都 市 众生 相 中 的 一 种 。 这 几乎 是 一 种 生存 所 需 的 心理 : 
如 有 果 一 个 人 周围 生活 着 数 百 万 人 ， 这 必定 带 给 他 生存 上 的 压力 ， 而 防 
止 这 些 人 的 侵犯 的 唯一 办 法 就 古 尽量 漠视 周围 的 人 群 。 生 活 在 纽约 和 
其 他 大 城市 中 ， 和 人们 对 邻居 及 其 困难 的 漠视 是 他 们 条 件 反 射 似 的 思维 
所 致 。 

这 个 从 环境 角度 所 做 的 解释 听 起 来 很 有 道理 。 生 活 在 大 城市 中 ， 
人 们 相互 间 的 卫生 和 芷 远 把 人 变 得 冷酷 无 情 。 然 而 ， 天 庄 维 斯 一 案 的 
真相 要 比 这 更 为 复杂 一 些 ， 也 更 令 人 好 奇 。 纽 约 市 的 两 名 心理 学 家 ， 
哥伦比亚 大 学 的 比 布 : 拉 坦 和 纽约 大 学 的 约 除 ' 达 利 在 案 发 之 后 做 了 一 系 
列 研 究 ， 目 的 是 要 和 弄 清楚 他 们 所 称 的 “ 浓 观 者 问题 "现象 。 为 了 看 看 究 
竟 谁 会 前 来 帮助 ， 他 们 在 不 同 地方 上 演 了 各 种 紧急 突 发 事件 。 其 中 一 
项 发 现 令 人 大 为 震 怀 ， 即 突 发 事件 发 生 时 ， 在 场 目 击 者 人 数 的 多 寡 竟 
能 帮助 我 们 预测 他 们 的 助人 表现 。 

例如 ， 在 一 个 实验 中 ， 拉 坦 和 达 利 让 一 个 学 生 独 目 竺 在 一 个 房间 
里 ， 然 后 假 泛 壮 病 病 改作。 当 隔 壁 房间 里 只 有 一 个 人 时 ， 听 到 声音 
后 ， 他 有 859% 的 可 能 性 会 冲 进 这 位 学 生 的 房间 提供 帮助 。 但 是 ， 当 实 
验 对 象 觉 得 还 有 其 他 4 人 也 听 到 了 疾病 病 发 作 声 音 时 ， 他 们 去 帮助 这 名 
学 生 的 可 能 性 只 有 31%。 在 男 一 个 实验 中 ， 他 们 发 现 ， 如 果 有 人 和 独 目 
看 到 黑 烟 从 | 门下 冒 出 ， 他 有 75% 的 可 能 性 要 去 报警 ， 但 如 有 果 他 与 一 群 
人 在 一 起 时 ， 去 报警 的 可 能 性 整 只 有 38%。 换 句 话说 ， 当 人 们 处 在 人 
群 中 时 ， 会 分 摊 责 任 。 他 们 会 设想 ， 其 他 人 会 去 报警 的 ， 或 者 ， 既 然 
其 他 人 都 不 采取 行动 ， 这 个 明显 存在 的 问题 一 一 隔壁 传 来 的 疾病 发 作 
声 ， 门 下 冒 出 的 墨 烟 一 一 就 被 认为 不 是 什么 大 不 了 的 问题 。 拉 坦 和 达 
利之 类 的 社会 心理 学 家 们 认为 ， 在 基 蒂 . 吉 诡 维 斯 一 案 中 ， 我 们 要 吸取 


的 教训 并 不 是 尽管 有 38 人 听 到 了 人 尖 叫 还 无 人 报警 ， 而 是 正 因 为 有 38 人 
昕 到 了 人 尖 叫 所 以 才 没 人 报警 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 如 有 果 她 当时 是 在 一 
条 俯 静 的 街道 上 遭 人 和 袭击， 而 且 只 有 一 个 目击 者 ， 她 还 有 活命 的 可 
能 。 

换 名 话说， 要 使 人 去 关注 吴 边 的 不 笠 者 ， 有 时 这 取决 于 人 们 号 边 
细微 的 环境 因素 。 环 境 威力 法 则 认为 ， 人 对 自己 周围 环境 的 敏感 程度 
比 他 们 所 表现 出 来 的 更 为 强烈 。 
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引爆 点 所 涉及 的 这 3 条 法 则 ， 即 个 别人 物 法 则 、 附 着 力 因素 、 环 境 
威力 法 则 ， 给 我 们 提供 了 理解 流行 泣 的 一 个 方法 。 它 能 引导 我 们 找到 
引爆 点 。 本 书 以 下 内 容 就 是 用 这 些 观念 来 破解 其 他 一 些 令 人 不 解 的 事 
件 以 及 我 们 周围 世界 中 所 发 生 的 流行 淹 。 这 3 条 法 则 是 如 何 帮助 我 们 理 
解 诸如 青少年 吸烟 现象 、 4 `、 犯罪 现象 以 及 畅销 书 现 象 
的 ? 管 案 可 能 会 让 你 大 吃 一 惊 


联系 员 、 内 行 和 推销 员 1 


1775 年 4 月 18 日 下 午 ， 在 波士顿 一 家 马 房 干 活 的 一 个 小 伙 子 无 意 中 
听 到 一 位 英国 军官 对 另 一 名 军官 说 “明天 要 严厉 惩 罗 ?之 类 的 话 。 小 伙 
子 于 是 朝 着 波士顿 北 区 一 路 小 跑 ， 来 到 银 匠 保罗 :里 维尔 (Paul 
Revere) 家 ， 把 听 到 的 消息 告诉 给 他 。 里 维尔 严肃 地 听 着 。 这 并 不 是 
他 当天 听 到 的 第 一 条 传闻 。 在 此 之 前 ， 还 有 人 告诉 他 ， 波 士 顿 的 朗 沃 
福 人 码头 聚集 了 大 量 英 国 军 官 ， 他 们 在 低 声 谈论 着 什么 事情 。 停 靠 在 波 
士 顿 港 的 英国 旺 家 海军 军舰 院 默 塞 特 号 和 保 尼 号 周围 停泊 着 一 些小 
船 ， 有 人 发 现 这 些小 船上 的 英国 海军 个 个 步履 匆匆 。 那 天 早上 ， 还 有 
人 看 到 几 个 英国 水 手 在 岸上 跪 动 。 这 一 切 看 上 去 都 像 是 某 一 重大 行动 
开始 前 的 扫尾 工作 。 等 到 下 午 的 时 候 ， 里 维尔 和 他 的 朋友 约 瑟 . 沃 伦 越 
来 越 相 信 当 时 谣传 了 很 久 的 事情 ， 即 英国 人 马上 束 要 采取 一 次 重大 行 
动 ， 进 军 位 于 波士顿 西北 的 列 克 星 敦 镇 ， 逮 捕 殖 民 地 领袖 约 了 更: 汉 考 克 

(John Hancock) 和 塞 缪 尔 :亚当 斯 (Samuel Adams) ， 然 后 继续 进军 
康 科 德 镇 ， 去 夺取 当地 民兵 存放 枪支 弹药 的 军火 库 。 

接 下 来 发 生 的 事情 已 经 成 为 历史 传奇 ， 是 每 个 美国 儿童 都 听 过 的 
故事 。 当 天 晚上 10 点 钟 ， 沃 伦 和 里 维尔 会 面 。 他 们 决定 警告 波士顿 周 
边 地 区 的 居民 : 瑞 国 人 已 经 开始 行动 。 这 样 他 们 就 可 以 唤起 当地 民兵 
对 英国 人 迎头 痛击 。 里 维尔 情绪 高 涨 ， 他 罕 过 波士顿 港 ， 来 到 查尔斯 
顿 轮渡 口 ， 纵 吴 路 上 一 匹 马 ， 开 始 了 他 去 往 列 克星 敦 的 “骑马 夜行 ”。 
他 用 两 小 时 束 走 了 13 贡 里。 沿途 每 路 过 一 个 小 镇 一 得 尔 斯 顿 、 麦 德 
莫 德 、 北 康桥 、 麦 诺 托 密 一 一 他 都 融 门 传 话 ， 告 诉 当 地 的 民兵 领袖 英 
国人 就 要 来 了 了， 并 让 领袖 们 再 把 消息 传达 给 其 他 人 。 教 冶 响 起 了 钟 
声 ;， 同 时 也 传 出 了 鼓 声 。 当 那些 从 你 罗 : 里 维尔 口 里 得 知情 报 的 领袖 们 
把 上 自己 的 骑手 派出 去 时 ， 这 个 消息 束 像 病毒 一 样 传播 开 来 了 ， 整 个 地 
区 都 拉 啊 了 和 警报。 凌晨 1 点 钟 ， 消 息 传 到 了 马 院 诸 塞 州 的 林肯 市 ;3 点 
钟 ， 传 到 隘 德 们 里 市 ;5 点 钟 ， 传 到 波士顿 西北 方向 40 英 里 以 外 的 安道 


弗 市 ; 到 了 早上 9 点 钟 ， 消 轧 最 西 传 到 很 远 的 伍 斯 特 市 附近 的 阿 什 贝 
征 。 当 英国 人 在 19 日 早上 终于 开始 同 列 殉 星 敦 进发 时 ， 令 他 们 大 为 吃 
慰 的 是 ， 他 们 的 突袭 刚 进 入 乡村 就 遭 到 猛烈 的 有 组 织 反 击 。 当 天 ,在 
康 科 德 ， 英 国人 同 殖民 地 民兵 对 阵 ， 并 被 打 得 落花 流水 ， 这 次 交战 发 
展 成 了 一 场 大 规模 战争 ， 这 束 是 历史 上 的 “美国 独立 战争 ”。 

保罗 :里 维尔 的 攻 马 夜行 可 能 是 历史 上 口头 快速 传播 消 妃 最 著名 的 
一 个 实例 。 它 使 一 条 非常 新 闻 在 很 短 时 间 内 翻 山越 岭 传 到 和 远方， 使 整 
个 地 区 都 武 又 动员 起 来 。 当 伏 ， 并 非 所 有 口头 信息 的 传播 都 如 此 精 
彩 。 但 是 ， 即 便 是 在 今天 这 样 一 个 大 从 通信 发 达 和 广告 耗资 巨大 的 时 
代 ， 我 们 仍然 可 以 说 ， 口 类 传播 仍 是 人 们 互通 有 无 的 重要 方式 。 想 一 
想 你 最 近 去 过 的 高 价 和 餐馆， 购买 的 昂 贯 服饰 ， 以 及 看 过 的 电影 。 做 出 
去 何 处 消费 的 决定 时 ， 我 们 有 多 少 次 是 因为 朋友 的 推荐 而 深 受 影响 ? 
有 相当 一 部 分 广告 经 理 认 为 ， 正 是 因为 如 今 市 场 推广 活动 铺 天 吉 地 ， 
口头 传播 的 信息 成 了 唯一 具有 说 服 力 的 办 法 ， 所 以 我 们 大 多 数 人 会 对 
其 做 出 响应 。 

但 是 ， 尺 管 如 此 ， 口 类 信息 传播 仍然 是个 难 解 之 访 。 人 们 实际 上 
始终 都 在 相互 交流 和 传播 信息 。 但 是 只 是 在 个 别 情况 下 这 种 交流 才能 
引发 口头 传播 良 滑 。 在 我 家 附近 ， 有 一 个 我 非常 喜欢 的 小 餐 饶 ，6 个 月 
来 ,我 一 直 在 问 目 己 的 朋友 们 推荐 这 家 餐馆。 但 是 ， 现 在 里 面 仍 有 一 
半 位 置 是 空 的。 显然 ， 我 个 人 的 认可 还 不 足以 掀起 一 场 口 头 信息 传播 
浪 渭 。 但 是 ， 也 有 一 些 我 认为 根本 比 不 上 这 家 餐饮 的 饭店 ， 仅 在 几 周 
之 内 顾客 束 越 来 越 少 了 。 为 什么 某 些 观念 、 风 潮 和 信息 能 “一 触 即 
发 ”而 其 他 的 束 不 行 ? 

在 保罗 :里 维尔 儿 马 夜行 事件 中 ， 答 案 似 乎 很 简单 。 里 维尔 所 传播 
的 是 一 则 重大 消息 ， 英 国人 要 来 了 。 但 是 ， 如 果 你 仔细 人 研究 一 下 那天 
傍晚 发 生 的 一 系列 事情 ， 吏 会 发 现 ， 这 种 解释 还 是 没有 揭 开 谜 抱 。 当 
里 维尔 骑 号 开始 朝 波士顿 西北 部 方 同 前 进 的 同时 ， 男 外 一 位 草 命 者 制 
草 工 人 威廉 - 戴 维 斯 ， 也 肩负 着 同 样 的 紧急 使 命 出 发 了 。 他 罕 过 波士顿 


以 西 的 一 个 个 城镇 ， 问 列 死 星 敦 进发 。 他 市 来 了 与 保罗 .里 维尔 传播 的 
完全 相同 的 信息 ， 经 过 了 同样 多 的 城镇 ， 奔 跑 了 同样 长 的 路 程 。 但 

是 ， 戴 维 斯 并 没有 把 经 过 的 农村 地 区 “点 燃 *"， 没 有 引起 当地 民兵 领袖 
们 的 警惕 。 事 实 上 ， 在 他 经 过 的 一 个 大 城镇 沃 尔 瑟 姆 镇 ， 第 二 天 只 

几 个 人 出 来 迎战 。 据 此 ， 后 来 的 历史 学 家 们 断定 ， 该 镇 一 定 极 度 杀 

英 。 而 实际 上 沃 尔 瑟 姆 镇 并 不 钙 杀 英 ， 它 的 居民 只 是 没有 察觉 美国 人 
来 了 ， 而 后 来 发 现时 已 经 太 晚 。 如 时 在 口头 传播 浪潮 中 只 有 消 恩 本 喘 
最 为 关键 ,那么 戴 维 斯 现在 应 该 和 保罗 :里 维尔 同样 出 名 。 但 他 仍然 不 
为 太 多 人 所 知 。 为 什么 里 维尔 成 功 了 而 戴 维 斯 却 失 败 了 ? 答案 是 ， 在 
很 大 程度 上 ， 发 起 任何 一 种 0 会 流行 的 成 功 要 取决 于 信息 传播 者 所 特 
有 的 社交 天 赋 。 传 播 相 同 的 信息 ， 里 维尔 能 引爆 流行 而 戴 维 斯 没有 做 
到 这 一 点 ， 是 因为 他 们 两 个 人 不 是 同类 人 。 这 束 解 释 了 我 在 前 一 划 里 
人 简要 概括 的 个 别人 物 法 则 。 当 时 我 只 是 举 了 性 滥 交 和 性 侵犯 一 类 人 物 
的 例子 ， 这 些 人 对 于 性 传染 病 的 流行 至 关 重 要 。 本 章 将 要 介绍 几 个 对 
社会 流行 潮 至 关 重 要 的 人 物 ， 探 讨 一 下 保罗 .里 维尔 与 威廉 , 戴 维 斯 这 两 
类 人 的 不 同 之 处 。 这 两 种 人 我 们 周围 到 处 都 是 。 我 们 常常 不 能 充分 认 
识 到 他 们 在 生活 中 所 扮演 的 角色 。 我 把 这 些 人 称 为 联系 员 、 内 行 和 推 


销 员 。 
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20 世 纪 60 年 代 后 期 ， 心 理学 家 斯 坦 利 :米尔 格 莱 姆 为 了 找到 微型 世 
界 问题 (the small-world problem) 的 答案 ， 做 了 一 个 实验 。 微 型 世界 
问题 是 指 : 人们 是 如 何 相互 联系 的 ? 我 们 是 否 属于 各 自 孤 立 的 世界 ， 
顺 着 自己 的 轨道 同时 生活 着 ， 因 此 ， 世 界 上 任何 地 方 的 任何 两 个 人 之 
间 的 关联 都 相当 小 ， 并 且 心 理 距 离 很 远 ? 还 是 我 们 所 有 的 人 都 被 编织 
在 一 张 无 所 不 包 、 彼 此 紧密 相连 的 大 网 上 ? 在 某 种 程度 上 ， 米 尔格 莱 
姆 所 要 探寻 的 问题 与 本 半 开 头 所 提 的 问题 属于 同一 类 ， 就 是 一 种 观 
念 、 一 股 潮流 或 者 一 条 消息 (如 英国 人 要 来 了 ! ) 是 如 何在 人 群 中 传 
播 开 来 的 ? 

米尔 格 莱 姆 想 用 连锁 信和 来 探究 这 个 问题 。 他 搞 到 了 160 位 内 布 拉 斯 
加 州 奥马 哈市 居民 的 姓名 ， 给 他 们 每 人 寄 出 一 封 连锁 信 。 信 中 附 有 一 
位 马 院 诸 塞 州 股票 经 纪 人 的 姓名 和 地 址 ， 此 人 工作 在 波士顿 市 ， 住 在 
沙 伦 市 。 信 中 他 要 求 每 人 把 目 己 的 姓名 和 地 址 写 在 信封 上 ， 然 后 再 把 
它 寄 给 离 这 位 经 纪 人 最 近 的 朋友 或 熟人 。 比 如 ， 你 住 在 奥 蕊 哈 ， 你 的 
一 位 乞 兄 住 在 波士顿 城 外 ， 你 就 把 信和 寄 给 他 ， 即 便 堂 兄 本 人 并 不 认识 
这 位 股票 经 纪 人 ， 他 很 可 能 还 要 再 绕 两 步 、 三 步 或 四 步 才 能 把 信 送 到 
股票 经 纪 人 手 里 。 当 这 封 信息 终 到 达 股 票 经 纪 人 家 时 ， 米 尔格 莱 姆 想 
看 看 这 封 信 的 经 手 人 的 名 单 ， 以 此 来 研究 一 个 从 某 一 地 区 随机 选 出 的 
人 与 男 外 一 个 地 区 的 男 一 个 人 之 间 的 联系 的 紧密 程度 。 米 尔格 莱 姆 发 
现 大 多 数 信 经 手 了 五 六 个 最 终 才 到 达 股 票 经 纪 人 处 。 六 步 分 离 (six 
degrees of separation) 这 一 概念 就 来 自 该 实验 。 

人 们 如 今 对 这 一 词语 耳熟能详 ， 以 至 于 很 容易 束 把 米尔 格 莱 姆 的 
惊人 发 现 忘 在 脑 后 。 多 数 人 的 朋友 圈子 并 不 大 ， 而 且 涉 及 的 领域 也 不 
广 。 在 一 项 著名 的 研究 中 ， 一 组 心理 学 家 要 求 住 在 曼哈顿 北 区 达 科 受 
住宅 小 区 的 居民 说 出 与 他 们 关系 最 亲密 的 朋友 的 姓名 ; 结果 发 现 所 谈 


到 的 朋友 中 ，889% 都 与 被 调查 者 住 在 同一 由 楼 ， 有 一 半 攻 至 与 被 调查 
者 住 在 同一 层 。 总 的 来 说 ， 人 们 所 选 的 朋友 往往 与 目 己 属于 相同 年 龄 
层 和 相同 民族 。 但 是 ， 如 果 这 个 朋友 束 住 在 隔壁 ， 年 龄 和 民族 束 变 得 
不 重要 了 。 可 见 ， 朋 友之 间 的 近 距 离 比 他 们 拥有 的 共性 更 为 重要 。 田 
一 项 对 犹他 州 大 学 的 一 些 学 生 所 做 的 研究 发 现 ， 如 果 问 某 人 为 何 会 对 
另外 一 个 人 友好 ， 得 到 的 回答 是 因为 他 和 这 位 朋友 对 事物 的 看 法 相 
似 。 但 是 ， 如 果真 的 测试 这 两 个 人 对 事物 的 看 法 ， 就 会 发 现 他 们 的 共 
同 之 处 其 实 就 是 他 们 参加 过 共同 的 活动 。 我 们 第 常会 与 那些 同 目 己 共 
事 的 人 或 与 那些 与 目 己 做 事 方式 相似 的 人 成 为 朋友 。 换 句 话 说， 我 们 
并 不 是 在 挑选 朋友 本 号 。 我们 往往 和 那些 与 目 己 生活 工作 在 同一 个 小 
空间 的 人 发 生 联 系 。 因 此 ， 生 活 在 奥马 哈 的 居民 束 不 会 与 远 在 马 院 请 
塞 州 沙 伦 市 的 居民 成 为 朋友 。 米 尔格 羔 姆 当时 写 道 :“ 我 问 我 一 个 非常 
聪明 的 朋友 ， 连 锁 信 需要 经 过 多 少 人 才能 最 终 抵达 ， 他 的 估计 是 ， 从 
内 布 拉 斯 加 到 沙 伦 ， 这 封 信和 需要 经 手 100 个 甚至 更 多 的 中 间 人 。 许 多 人 
的 估计 与 此 相近 。 当 他 们 得 知 平均 只 需要 5 个 中 间 人 人 时， 感到 非常 意 
外 。 不 知 为 何 ， 管 宁 与 我 们 的 直觉 不 一 怪 。” 这 封 信 到 拘 是 如 何 只 走 了 
五 步 束 到 达 沙 伦 的 ? 

答案 是 ， 六 步 分 离 理论 并 不 是 说 所 分 离 的 步 数 是 等 量 的 。 比 如 ， 
当 米 尔格 沫 姆 在 分 析 目 己 的 实验 时 ， 他 发 现 许 多 连锁 信 都 是 沿 着 相同 
的 不 对 称 路 线 从 奥马 哈 传 到 沙化 。 有 24 封 信 送 到 了 股票 经 纪 人 在 沙 伦 
市 的 家 中 ， 其 中 16 封 信和 是 同一 个 人 送 到 他 手 里 的 。 此 人 是 一 位 服 凑 
商 ， 米 尔格 羔 姆 称 他 为 雅 各 布 斯 先生 。 其 余 信 件 送 到 了 这 位 股票 经 纪 
人 的 办 公 室 ， 其 中 大 多 数 是 经 两 个 人 之 手 送 到 办 公 室 的 ， 米 尔格 莱 姆 
称 这 两 人 古 布 朗 和 完 生 和 琼斯 先生 。 所 有 这 些 信件 的 一 半 都 是 由 这 三 个 
人 送 到 股票 经 纪 人 手中 的 。 大 家 可 以 想 一 想 ， 从 中 西部 的 一 座 大 城市 
中 随机 选 出 的 几 十 个 人 各 目 把 连锁 信 寄 出 去 。 有 些 人 把 信 传 给 了 大 学 
识 人 ; 有 些 人 把 信 传 给 了 亲 威 ， 有 些 人 把 信 传 给 了 老 同事 。 每 个 人 所 
想 的 办 法 都 不 一 样 。 但 是 最 终 ， 当 这 些 散 落 在 不 同 个 人 手 里 的 信件 即 


将 结束 旅程 时 ， 有 一 半 却 传 到 了 雅 各 布 斯 、 琢 斯 和 布衣 手 里 。 六 步 分 
离 法 则 并 不 古 说 每 一 个 人 都 与 其 他 人 之 间 仅 仅 有 六 步 之 阳 。 它 的 实际 
意义 是 ， 个 别 一 些 人 与 其 他 所 有 的 人 相 隅 仅 几 步 之 遥 ， 我 们 束 是 通过 
那儿 个 个 别人 物 与 世界 联系 起 来 的 。 
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有 一 个 简单 的 办 法 可 以 检验 这 一 说 法 。 开 列 一 份 包含 40 人 的 你 的 
朋友 圈 名 单 (不 包括 家 人 和 同事 ) ， 并 且 往 回 推 想 同 每 一 位 朋友 建立 
友谊 的 过 程 ， 直 到 推 回 到 因 茶 人 发 起 活动 而 最 终 使 你 们 之 间 建 立 友谊 
为 止 。 比 如 ， 我 交往 时 间 最 和 久 的 朋友 布鲁斯 ， 是 我 在 一 年 级 认识 的 ， 
我 是 主动 一 方 ， 这 很 简单 。 我 直到 知已 杂 杰 尔 是 因为 他 读 大 学 时 住 在 
我 朋友 汤姆 隔壁 ， 而 我 认识 汤姆 是 因为 读 大 一 时 他 邀 请 我 打 触 号 橄 桥 
球 (touch football) 。 奈 杰 尔 成 为 我 的 朋友 是 因为 汤姆 的 关系 。 当 你 
把 所 有 的 关系 回想 一 过 ， 吏 会 发 现 一 个 奇怪 的 现象 ， 即 有 几 个 相同 的 
名 字 会 反复 出 现 。 我 有 一 个 朋友 叫 埃 米 ， 她 的 朋友 凯 带 市 她 进 一 家 和 餐 
馆 时 我 正在 那里 进餐 ， 所 以 我 就 认识 了 她 。 我 认识 顺带 是 因为 她 是 我 
的 朋友 拉 丽 莎 最 要 好 的 朋友 ， 而 我 认识 拉 丽 莎 是 因为 我 们 俩 共同 的 朋 
友 迈 苑 A 要 请 我 去 拜访 她 ， 我 认识 迈克 A 是 因为 他 和 我 的 另 一 个 朋友 迈 
克 H 一 起 去 学 校 上 学 ， 而 迈克 H 曾 经 与 我 的 朋友 雅 各 布 在 一 家 政治 周刊 
编辑 部 共事 。 如 采 我 不 认识 雅 各 布 ， 吏 不 会 结识 埃 米 。 相 同 地 ， 我 结 
识 院 拉 S$ 征 在 一 年 前 我 的 生日 晚会 上 ， 当 时 她 与 一 位 名 叫 戴 维 的 作家 
在 一 起 ， 而 戴 维 是 应 其 代理 商 带 娜 的 邀请 参加 晚会 的 ， 我 是 通过 我 的 
朋友 羔 斯 利 认 识 带 娜 的 ， 我 认识 号 斯 利 是 因为 她 姐姐 尼 娜 是 我 朋友 安 
的 朋友 ， 而 我 结识 安 是 通过 我 以 前 的 室友 莫 拉 ， 她 成 为 我 的 室友 征 因 
为 她 与 一 位 名 叫 院 拉 工 的 作家 共事 ， 院 拉 工 又 是 我 的 朋友 雅 各 布 大 学 时 
代 的 朋友 。 可 见 ， 如 果 我 不 认识 雅 各 布 ， 就 不 会 结识 院 拉 S。 事 实 
上 上 ， 当 我 顺 着 这 份 写 厦 40 位 朋友 的 名 单一 个 一 个 回忆 时 ， 其 中 30 位 最 
终 都 追根 到 了 雅 各 布 。 实 际 上 ， 我 的 社交 圈子 并 不 呈 环 形 ， 而 古 金字 
塔 形 。 人 金字塔 的 项 部 只 有 一 个 人 ， 那 束 古 雅 各 布 ， 因 为 有 了 他 ， 才 构 
成 了 我 生活 中 的 大 多 数 天 系 。 我 的 社交 圈子 既 不 是 环形 ， 也 不 属于 “我 
的 ”。 它 属于 雅 各 布 。 它 更 像 是 雅 各 布 洲 请 我 加 入 的 一 家 俱乐部 。 这 些 
把 我 们 与 世界 联系 起 来 的 人 、 为 奥马 哈 和 沙 伦 搭 起 桥梁 的 人 、 把 我 们 


引入 社区 圈子 的 人 ， 这 些 我 们 生活 中 非常 依赖 的 人 束 是 联系 员 ， 他 们 
具有 把 全 世界 的 人 联系 在 一 起 的 天 赋 。 

2 

成 为 一 名 联系 员 应 该 具备 什么 条 件 ? 站 要 的 也 是 最 显而易见 的 标 
准 是 ， 联系 员 结识 的 人 非常 多 。 他 们 属于 那 种 什么 人 都 认识 的 人 。 大 
家 都 会 结识 某 个 这 种 类 型 的 人 。 但 是 ， 我 觉得 我 们 并 没有 用 足够 的 时 
间 去 思考 这 类 人 的 重要 性 。 我 甚至 都 不 敢 肯 定 ， 是 人 否 大 多 数 人 真 的 会 
相信 ， 我 们 所 说 的 那 种 什么 人 都 认识 的 人 ， 他 们 真 的 就 认识 所 有 的 
人 。 但 实际 情况 正 是 如 此 。 要 说 明 这 一 点 非常 简单 。 下 面 列 举 了 大 约 
250 个 人 的 姓氏 ， 都 是 从 曼哈顿 的 电话 每 上 随机 选 出 的 。 顺 着 名 单 往 下 
读 ， 每 次 读 到 和 你 知道 (这 里 对 “知道 ”一 词 的 界定 是 广义 的 。 例 如 ， 
如 有 果 你 乘 火 车 时 与 某 人 相 邻 而 坐 ， 他 向 你 做 了 目 我 介绍 ， 你 束 知 道 了 
他 的 姓名 ， 他 也 知道 了 你 的 姓名 ) 的 人 同姓 之 人 时 ， 给 自己 加 1 分 。 如 
果 你 知道 的 姓 这 个 的 人 不 止 一 个 ， 那 束 更 好 了 。 当 你 读 到 约 验 示 这 个 
名 字 时 ， 如 果 你 知道 3 个 叫 约 鞭 逊 的 人 ， 你 束 得 3 分 。 在 该 测试 中 的 得 
分 高 低 基本 上 反映 了 你 的 社区 能 力 。 这 也 是 估算 一 个 人 所 拥有 的 朋友 
和 熟人 的 数量 的 简 便 方 法 。 

阿尔 芳 次 ， 阿 尔 瓦 雷 斯 ， 阿 尔 珀 恩 ， 阿 米 特 拉 诺 ， 安 德 重 斯 ， 艾 
衣 ， 阿 恩 斯 坦 ， 阿 什 福 德 ， 贝 利 ， 拜 罗 特 ， 班 们 格 ， 巴 普 带 斯 塔 ， 巴 
尔 ， 巴 罗斯 ， 巴 斯 元 维尔 ， 巴 西里， 贝尔 ， 博 克基 斯 ， 布 兰 道 ， 布 拉 
添 ， 布 鲁 克 ， 布 赖 特 曼 ， 比 利 ， 布 旁 ， 博 布 姆 ， 博 恩 ， 博 苏 殉 ， 布 伦 
铎 ， 巴 特 勒 ， 考 里 ， 坎 符 韦 尔 ， 卡 雷 尔 ， 钦 伦 ， 科 殉 ， 科 恩 ， 科 拉 
斯 ， 库 奇 ， 考 力 格 ， 卡 尔 卡 特 拉 ， 库 元 ， 凯 里 ， 卡 斯 尔 ， 陈 ， 稼 ， 死 
拉 克 ， 科 恩 ， 卡 顿 ， 克 荔 利 ， 柯 博 罗 ， 德 拉 马 拿 ， 戴 效 ， 迪 拉 ， 邓 
肯 ， 戴 格 斯 带 话 ， 德 拉克 斯 ， 狄 龙 ， 多 纳 格 ， 戴 利 ， 道 森 ， 埃 德 瑞 ， 
埃 利 斯 ， 埃 利 奥 特 ， 伊 斯 门 ， 伊 斯 顿 ， 费 茧 斯， 费 民 ， 菲 尔 殉 ， 分 克 
尔 斯 坦 ， 法 伯 ， 福 尔 金 ， 分 曼 ， 弗 里 德 曼 ， 加 德 纳 ， 吉 尔 底 ， 格 拉 斯 
考区 ， 格 兰 德 菲 尔 德 ， 戈 林 鲍 姆 ， 格 林 伍 德 ， 格 鲁 们 ， 关 利 尔 ， 戈 


夫 ， 格 羔 德 维尔 ， 格 里 纳 普 ， 甘 农 ， 甘 莎 ， 加 西亚 ， 吉 尼斯 ， 杰 勒 

德 ， 态 里 区 ， 吉 和 尔 伯 特 ， 格 拉 斯 受 ， 格 雷 泽 ， 高 蒙 迪 奥 ， 由 院 雷 斯 ， 
格林 斯 坦 ， 古 格雷 尔 真 ， 戈 曼 ， 哈 伯 肯 ， 霍 斯 金 斯 ， 侯 赛 因 ， 哈 姆 ， 
哈 德 威 元 ， 哈 勒 尔 ， 夫 普 特 受 ， 上 霍金 斯 ， 享 德 森 ， 海 曼 ， 布 们 拉 ， 夫 
曼 ， 赫 布 斯 竺 ， 赫 奇 斯 ， 霍 根 ， 霍 夫 曼 ， 霍 罗 威 交 ， 朱 ， 休 们 ， 文 死 
效 ， 雅 罗斯 基 ， 约 翰 ， 雅 各 布 斯 ， 贡 拉 ， 约 翰 逊 ， 凯 塞 尔 ， 基 根 ， 库 
罗 达 ， 卡 瓦 诺 ， 骨 勒 ， 凯 维尔 ， 科 尤 ， 金 布 软 ， 克 林 ， 考 斯 弗 ， 考 效 
效 基 ， 卡 恩 ， 基 斯 勒 ， 考 一， 考 特 ， 羔 博 维 次 ， 林 ， 间 ， 洛 伦 斯 ， 伦 
德 ， 劳 克 斯 ， 利 弗 ， 赖 文 ， 亲 文 ， 利 伍 ， 洛 克 伍 德 ， 党 格 伦 诺 ， 洛 内 
斯 ， 节 维 特 ， 拉 博 ， 伦 纳 带 ， 马 胖 ， 麦 克 末 恩 ， 米 软 尔 斯 ， 米 三 达 ， 
英 传 ， 配 林 ， 缪 尔 ， 誉 非 ， 马 罗 顿 ， 马 托 斯 ，| ] 多 院 ， 称 拉 基 ， 内 

殉 ， 尼 达 姆 ， 诺 保 ， 纳 尔 ， 奥 弗 林 ， 奥 尼 尔 ， 奥 类 斯 基 ， 班 金 斯 ， 皮 
埃 泊 ， 皮 埃 尔 ， 庞 斯 ， 普 拉 斯 科 ， 波 里 话 ， 波 泪 ， 波 特 ， 珀 普 拉 ， 帕 
尔 马 ， 佩 雷 斯 ， 波 特 卡 羔 罗 ， 庞 维 斯 ， 雷 德 ， 兰 金 ， 雷 ， 雷 耶 斯 ， 理 
但 森 ， 里 符 ， 鲁 斯 ， 罗 斯 ， 罗 和 森 菲 尔 德 ， 罗 思 ， 拉 蕊 昼 德 ， 拉 斯 迁 ， 
拉 菜 斯 ， 里 甘 ， 赖 斯 曼 ， 硅 殉 特 ， 罗 伯 次 ， 罗 因 ， 勒 内 ， 罗 莎 里 奥 ， 
罗 和 森 巴 符 ， 防 珀 斯 坦 ， 舍 恩 布 罗 德 ， 施 韦 德 ， 西 尔 斯 ， 斯 戴 陶 斯 基 ， 
院 特 务 ， 布 贫 ， 西 尔 弗 顿 ， 西 尔 弗 曼 ， 西 尔 弗 斯 坦 ， 斯 克拉 ， 斯 洛 竺 
金 ， 斯 刘 洛 思 ， 斯 托 曼 ， 塞 德 维 斯 基 ， 施 利 斯 ， 夏 皮 罗 ， 西 格 戴尔 ， 
斯 诺 ， 斯 潘 塞 ， 斯 坦 科 尔 ， 斯 图 尔 特 ， 斯 泰 尔 斯 ， 斯 道 普 尼 元 ， 斯 通 
希 尔 ， 塔 伊 斯 ， 带 尔 尼 ， 坦 普尔 ， 托 菲尔德 ， 淘 森 德 ， 特 里 宾 ， 特 

到， 维 打 ， 瓦 西 洛 弗 ， 沃 达 ， 书 林 ， 韦 伯 ， 瘟 斯 坦 ， 王 ， 韦 吉 树 特 ， 
威 德 ， 维 肖 斯 。 
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我 至 少 给 12 组 人 做 过 这 个 测试 。 其 中 一 组 是 曼哈顿 城市 大 学 世界 
文明 专业 一 年 级 一 个 班 的 学 生 。 这 些 学 生 全 都 是 20 岁 左右 ， 其 中 许多 
人 是 美国 的 新 移民 ， 家 庭 收 入 属于 中 低 阶 层 。 这 个 班 的 平均 得 分 是 
20.96， 也 就 是 说 ， 全 班 平 均 每 人 认识 21 个 与 名 单 上 的 人 同姓 的 人 。 我 
给 一 些 健康 教育 家 和 大 学 教师 也 做 了 这 个 测试 ， 当 时 他 们 正在 新 泽 西 
州 普林斯顿 市 参加 一 次 会 议 。 这 组 人 大 多 数 四 五 十 岁 ， 基 本 上 都 是 白 
人 ， 受 教育 程度 非常 高 一 一 许多 人 都 有 博士 学 位 ， 而 且 身 体 也 很 健 
康 。 他 们 的 平均 得 分 是 39。 然 后 ， 我 又 给 一 组 随机 选 出 的 朋友 和 如 人 
做 了 该 测试 ， 他 们 大 多 数 是 记者 和 职业 工作 者 ， 年 龄 在 30 岁 左右 。 他 
们 的 平均 得 分 是 41。 这 些 测试 结果 并 不 意外 。 大 学 生 的 关系 圈子 不 会 
像 40 多 岁 的 人 那么 大 。 在 20 多 和 40 岁 之 间 ， 一 个 人 结识 的 人 数 应 该 增 
加 大 约 一 倍 ， 而 且 高 收入 的 职业 工作 者 应 该 比 低 收入 的 移民 结识 的 人 
多 ， 这 一 点 大 家 都 能 理解 。 在 每 一 组 中 ， 大 家 的 得 分 情况 也 有 所 区 
别 ， 有 人 得 分 高 ， 有 人 得 分 低 ， 我 想 这 一 点 也 不 难 理解 。 房 地 产 营销 
工作 者 比 电脑 墨客 认识 的 人 多 。 但 是 ， 让 人 感到 意外 的 是 ， 他 们 之 间 
的 差距 太 大 了 。 在 那个 大 学 班级 里 ， 最 低 分 是 2 分 ， 而 最 高 分 却 是 95 
分 。 在 我 的 随机 朋友 组 里 ， 最 低 分 是 9 分 ， 而 最 高 分 是 118 分 。 甚 至 在 
普林斯顿 会 议 组 里 ， 除 了 个 别 例外 情况 以 外 ， 那 些 从 事 相 同 职业 而 且 
年 龄 、 受 教育 程度 和 收入 都 相仿 的 人 差距 也 会 非常 大 。 最 低 分 是 16 
分 ， 而 最 高 分 却 是 108 分 。 我 总 共 给 大 约 400 人 做 了 这 项 测试 。 其 中 ， 
有 近 24 人 的 得 分 低 于 20 分 ， 有 8 人 高 于 90 分 ， 还 有 4 人 高 于 100 分 。 还 有 
一 个 令 人 意 想 不 到 的 情况 是 ， 我 发 现 每 组 中 都 有 得 高 分 者 。 城 市 大 学 
学 生 的 平均 分 数 低 于 成 年 人 的 分 数 。 但 是 ， 在 成 年 人 这 一 组 内 部 ， 个 
别人 的 社交 圈子 比 某 些 人 要 大 出 4 倍 甚至 5 倍 。 也 就 是 说 ， 各 行 各 业 中 
都 有 一 些 交友 能 力 超凡 之 人 ， 这 些 人 就 是 联系 员 。 


在 我 的 社区 关系 调查 中 ， 其 中 一 位 得 分 最 高 者 叫 罗 杰 . 截 首 ， 他 有 坪 
来 目 达 拉 斯 的 成 功 商 人 。 霍 肖 创 建 了 Horchow Collection 公 司 ， 这 征 一 
家 商品 邮购 公司 。 他 在 百老汇 也 非常 有 名 。 他 赞助 了 名 剧 《 悲 惨 世 
界 》 和 《歌剧 魅影 》， 还 制作 了 获得 大 类 的 格 什 瘟 音 乐 剧 《 为 你 产 
狂 》 而 名 声 大 噪 。1 他 的 女儿 是 我 的 朋友 ， 我 是 通过 她 认识 霍 肖 的 。 我 
去 看 过 他 位 于 曼哈顿 的 临时 住所 ， 这 所 公寓 非常 雅致 ， 位 于 第 五 大 道 
北边 。 霍 肖 身 材 修 长 ， 神 仿 稳重 。 他 讲话 速度 不 快 ， 略 微 帝 一 点 得 区 
院 斯 州 人 说 话 慢 吞 吞 的 味道 。 他 喜欢 用 反 语 ， 这 让 他 更 是 魅力 十 足 。 
如 有 果 你 乘坐 飞机 飞越 大 西洋 时 ， 旁 边 坐 着 罗 杰 - 霍 肖 ， 飞 机 在 跑道 上 开 
台 滑行 时 ， 他 束 会 开始 跟 你 搭 话 ， 而 从 安全 市 指示 灯 烛 灭 开始 ， 你 束 
会 一 路 笑 个 不 分 ， 直 到 不 知 不 觉 中 ， 飞 机 着 陆 。 当 我 把 从 曼哈顿 电话 
短 上 抄 来 的 名 单 递 给 稚 肖 时 ， 他 快速 浏 咒 了 一 这， 一 边 在 纸 上 记 着 ， 
一 边 还 低 声 读 着 名 子 。 他 得 了 98 分 。 我 想 ， 如 果 再 给 他 10 分 钟 时 间 回 
忆 ， 他 的 得 分 会 更 高 。 

为 什么 霍 肖 的 得 分 这 么 高 ? 第 一 次 见 到 他 时 ， 我 束 发 现 ， 广 泛 交 
友 是 一 项 技能 ， 某 些 人 能 有 意识 地 把 它 展示 出 来 ， 而 且 它 可 以 不 断 完 
善 。 这 些 技能 是 人 们 能 否 广泛 交友 的 关键 所 在 。 我 多 次 询问 截 首 ， 他 
生活 中 的 人 际 关系 在 他 的 商务 活动 中 发 挥 了 多 大 作用 ， 因 为 我 认为 这 
二 者 之 间 必 定 有 联系 。 但 是 ， 我 的 问题 似乎 令 他 不 解 。 不 是 因为 他 的 
这 些 人 际 关系 对 他 没什么 帮助 ， 而 是 因为 他 并 没有 把 与 人 交往 作为 目 
己 的 商务 策略 。 他 只 不 过 把 交友 看 成 一 件 挺 平常 的 事 (他 乐于 此 
道 ) 。 他 就 是 这 样 一 个 具有 建立 社会 关系 的 本 能 和 天 赋 的 人 。 在 这 方 
面 他 并 没有 做 得 过 分 积极 。 他 不 是 那 种 过 分 主动 进行 社交 ， 让 人 觉得 
别 有 所 图 的 人 。 他 更 像 定 一 个 劳 观 痢 ， 一 个 阅历 丰富 而 且 热 心 的 局 外 
人 。 他 只 不 过 乐于 与 别人 在 一 起 ， 而 且 他 采取 了 真诚 而 有 效 的 方式 。 
他 和 帝 得 人 们 的 结识 和 区 往 具 有 无 穷 的 乐趣 。 我 和 霍 肖 见 面 时 ， 他 辐 我 
竹 述 了 他 最 得 格 什 温 的 音乐 剧 《 疡 狂 文 孩 》 重 演 权 的 过 程 。 他 把 该 剧 
改名 为 《为 你 闫 狂 》。 整个 过 程 只 花 了 20 分 钟 。 而 这 只 十 其 中 一 部 


分 。 他 听 上 去 似乎 工 于 心计 ， 其 实 不 然 。 霍 肖 在 讲述 经 过 时 ,口气 中 
带 着 温和 与 自嘲 。 我 想 他 是 有 意 表现 自己 的 个 性 。 但 是 ， 这 却 生 动 反 
映 了 他 的 内 心 一 一 也 反映 出 一 个 联系 员 应 该 具备 的 特点 一 一 我 觉得 他 
的 讲述 确实 反映 了 这 一 特点 。 
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我 有 一 个 名 叫 米 基 -香农 的 朋友 ， 他 住 在 纽约 。 他 说 ， 我 知道 你 豆 
欢 格 什 瘟 。 我 见 过 乔治 - 格 什 温 以 前 的 女 朋友 埃 米 和 莉 - 佩 利 。 她 也 是 艾 拉 
- 格 什 温 妻子 勒 庄 的 妹妹 。 她 住 在 维 利 奇 ， 她 邀请 我 们 去 共 进 晚餐 。 因 
此 ， 不管 怎么 说 ,我 见 到 了 埃 米 莉 : 佩 利 ， 而 且 我 还 看 到 了 格 什 瘟 给 她 
画 的 首 像 画 。 她 的 丈夫 卢 . 佩 利 早 些 时 候 曾 与 艾 拉 . 格 什 温和 乔治 . 格 什 
温 一 起 进行 创作 工作 ， 当 时 ， 艾 拉 : 格 什 移 仍 然 称 他 目 己 是 阿 瑟 . 弗 朗 西 
斯 。 那 算是 一 层 关 系 .…… 

我 和 一 个 名 叫 利 奥 波 德 : 坪 道 斯 基 的 家 伙 一 起 吃 过 午餐 ， 他 古 弗 明 
西 丝 - 格 什 温 的 儿子 ， 莫 表 西 丝 . 格 什 瘟 又 古 错 治 - 格 什 温 的 妹妹 。 她 巡 
给 了 一 位 名 叫 兰 道 斯 基 的 作曲 家 。 阿 瑟 . 格 什 温 的 儿子 当时 也 在 场 。 他 
名 叫 马 殉 ' 格 什 温 。 当 时 ， 他 们 是 这 样 说 的 一 一 那么 ， 我 们 宽 什 么 把 
《 状 狂 女孩 》 的 重演 权 交 给 你 呢 ? 你 是 什么 人 ? 你 从 来 没有 介入 过 舞 
台 剧 。 然 后 ， 我 束 开 始 授 出 一 堆 巧 合 之 事 。 我 说 我 去 过 你 姨妈 埃 米 莉 : 
佩 利家 。 还 谈 到 了 我 戴 铸 披肩 与 她 的 合影 照 你 们 见 过 那 张 相片 
吗 ? 我 把 所 有 的 挂 得 上 边 的 关系 部 拌 了 出 来 。 然 后 ， 我 们 一 起 去 了 好 
羔 坦 ， 还 顺便 去 拜访 了 格 什 温 夫人 ， 我 对 她 说 见 到 她 非常 蜗 兴 ， 而 且 
我 还 认识 她 的 妹妹 。 我 很 喜欢 她 丈夫 的 作品 。 然 后 ， 我 又 把 我 洛杉矶 
的 朋友 也 抖 了 出 来 。 当 我 在 马 库 斯 公司 工作 时 有 一 位 文士 出 过 一 本 食 
谐 ， 她 名 叫 米尔 德里 德 ` 区 详 夫 。 她 丈夫 叫 埃 德 温 ` 克 诡 夫 ， 征 一 位 电影 
制 片 人 。 他 制作 过 奥 往 丽 -赫本 的 电影 。 他 兄 第 束 古 这 本 食谱 的 出 版 
商 。 我 们 在 达拉斯 推销 她 的 这 本 书 时 ， 米 尔 德里 德 成 了 我 们 的 好 朋 
友 。 我 们 非常 喜欢 她 ， 每 次 我 去 说 杉 矶 ， 都 要 去 拜访 她 。 我 总 是 与 朋 
友 保 持 联 系 。 后 来 ， 却 发 现 埃 德 温 : 克 诺 夫 是 乔治 - 格 什 瘟 最 要 好 的 朋 
友 。 他 们 把 格 什 温 的 照片 挂 得 满 屋 子 都 症 。 当 他 在 北 卡罗来纳 州 阿 什 
威 里 市 创作 《 监 色 狂 想 曲 》 时 ， 和 格 什 旬 在 一 起 。 克 诡 夫 爷 生 已 经 过 
世 ， 而 米尔 德里 德 仍 然 健在 。 她 已 98 岁 高龄 。 所 以 ， 当 我 去 拜见 李 - 格 


什 瘟 时 ， 我 们 同 她 谈 及 我 们 刚 去 看 望 过 米尔 德里 德 : 克 诺 夫 ， 她 说 一 一 
你 们 认识 她 呀 ! 哎呀 ， 咱 们 以 前 怎么 殉 没 有 见 过 面 呢 ? 于 是 她 当即 融 
把 重演 权 给 了 我 们 。 

在 我 们 谈话 的 过 程 中 ， 管 肖 喜 欢 一 裔 义 一 仙 地 把 他 生平 所 遇 到 的 
人 物 联系 在 一 起 。 在 他 70 岁 生日 时 ， 他 苋 设 法 找到 了 上 自己 60 年 末 曾 谋 
面 的 小 学 同学 博 比 -至 圣 格 。 他 给 目 己 所 能 查 到 的 每 一 位 名 叫 博 比 : 享 圣 
格 的 人 寄 去 一 封 信 ， 询 问 他 们 是 否 是 那 位 曾经 住 在 革 革 那 提 市 1 号 埠 
4501 号 的 吾 蔷 格 。 这 种 做 法 不 是 正常 的 社交 做 法 ， 它 听 上 去 有 点 狗 
狂 。 霍 首 积 搬 朋友 的 方式 与 别人 积攒 邮票 的 方式 相同 。 他 能 记得 60 年 
前 与 他 一 起 玩 要 的 那 群 孩子 、 成 长 过 程 中 最 要 好 朋友 的 地 址 、 大 学 时 
的 女 朋友 在 海外 旅游 稳 逅 并 迷恋 了 一 段 时 间 的 那 位 男士 的 姓名 。 这 些 
细 市 对 于 和 霍 肖 来 说 都 极为 重要 。 在 他 的 电脑 上 记录 了 1 600 个 人 名 和 地 
址 ， 在 每 个 人 名 和 劳 边 都 详细 记录 了 当时 他 遇见 此 人 的 情况 。 我 们 俩 在 
交谈 时 ， 他 取出 一 个 微型 日 记 本 ， 说 : “如 果 我 遇见 你 ， 也 喜欢 你 这 个 
人 ， 而 且 你 无 意 中 提 及 目 己 的 生日 ， 我 加 会 写 下 来 ， 你 就 会 收 到 一 张 
寄 目 多 杰 . 截 首 的 生日 次 卡 。 瞧 瞧 这 里 ， 星 期 一 是 金 吉尔 ' 布 鲁 姆 的 生 
日 ， 也 是 威 滕 伯 格 斯 结婚 一 周年 纪念 日 。 艾 伦 : 施 瓦 次 的 生日 在 星期 
五 ， 我 们 的 园丁 的 生日 是 在 星期 六 。” 

我 想 大 多 数 人 对 这 种 结交 朋友 的 方式 会 感到 不 和 舒服。 我 们 都 有 目 
己 的 朋友 轿子， 也 非常 写实 于 目 己 的 朋友 。 但 对 熟人 还 是 要 保持 一 定 
距离 ， 不 会 给 目 己 不 太 在 意 的 人 寄生 日 痪 卡 ， 这 古 因 为 我 们 不 想 让 目 
己 痛 负 起 障 他 们 吃饭 、 陪 他 们 看 电影 或 在 他 们 生病 时 前 去 看 望 的 义 
务 。 对 于 大 多 数 人 来 说 ， 结 识 他 人 的 目的 是 为 了 看 看 目 己 是 否 想 让 他 
成 为 目 己 的 朋友 ; 我 们 会 觉得 目 己 没有 足够 的 时 间 和 精力 与 每 个 人 保 
持 杀 密 关 系 。 管 肖 却 是 个 与 众 不 同 的 人 。 被 他 记 入 日 记 簿 和 输入 电脑 
中 的 人 都 仅 跟 他 认识 ， 这 些 人 可 能 与 他 每 年 只 见 一 面 ， 或 儿 年 才 见 一 
面 ， 但 他 却 没有 回避 目 己 对 这 种 关系 的 义务 。 他 把 握 住 了 社会 学 家 们 
所 说 的 “微弱 关系 ”， 即 一 种 随意 的 社交 关系 。 此 外 ， 他 对 这 种 微弱 天 


系 感 觉 很 好 。 与 霍 肖 结束 会 面 之 后 ， 我 还 是 有 点 困惑 不 解 。 我 想 更 加 
深入 了 解 此 人 ， 但 又 不 知道 是 否 还 会 有 此 机 会 。 我 想 他 不 会 与 我 有 同 
样 的 困惑 。 他 是 那 种 在 简单 交往 中 就 能 感觉 到 价值 和 快乐 的 人 。 

为 什么 霍 肖 与 我 们 存在 如 此 大 的 差异 ? 他 目 己 也 不 清楚 。 他 认为 
这 与 他 年 幼 时 父亲 经 营 外 出 有 关 。 但 是 ， 这 也 没有 真正 解释 请 区 。 也 
许 最 好 把 这 种 性 格 商 单 地 称 之 为 联系 员 的 冲动 ， 这 只 不 过 是 一 种 能 把 
人 区 别 开 来 的 性 格 特征 。 
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3 
联系 员 的 重要 性 并 不 仅仅 在 在 于 他 们 认识 人 多 。 对 于 他 们 认识 的 

人 来 说 ， 他 们 具有 很 大 作用 。 理 解 这 一 点 的 最 好 方法 也 许 是 做 <“ 凯 文 . 
培根 (Kevin Bacon) 六 步 ” 游 戏 。 该 游戏 要 求 大 家 设法 把 任何 一 名 演 
员 通 过 他 (她 ) 出 演 过 的 电影 与 演员 凯 文 .培根 联系 起 来 ， 不 能 超过 6 
步 。 如 ，0.. 伴 普 森 与 普 里 西 拉 . 普 雷 斯 利 一 起 演 过 《白头 神探 》 

(Naked Gun) ， 而 普 里 西 拉 : 普 雷 斯 利和 吉尔 伯 特 : 戈 特 弗 里 德 一 起 演 
过 《福特 菲 尔 兰 》， 吉 和 尔 伯 特 . 戈 特 弗 里 德 又 与 保罗 . 赖 泽 一 起 演 过 《 爱 
天 雷 》 (Beverly Hills Copll) ， 而 保罗 . 赖 泽 又 与 凯 文 .培根 一 起 演 过 

《用 和 餐 者 》 (Diner) 。 这 样 一 共 就 用 了 4 步 。 玛 丽 : 皮 克 福 德 与 克拉 克 ， 
盖 博 一 起 演 过 《 殉 屏 快照 》 (Screen Snapshots) ， 而 克拉 克 : 盖 博 与 托 
尼 : 罗 马 诺 一 起 演 过 《抗击 美国 》 (Combat America) ， 托 尼 . 罗 马 诺 35 
年 之 后 又 与 培根 一 起 出 演 了 《从 头 开始 》 (Starting over) 。 一 共用 了 
3 步 。 最 近 ， 弗 吉 尼 亚 大 学 一 位 电脑 专家 布雷 特 : 扎 登 为 大 约 25 万 上 过 
电视 屏幕 或 出 演 过 电影 的 男女 演员 计算 了 他 们 的 “平均 培根 步 数 ">， 得 
到 的 答案 是 2.831 2 步 。 也 就 是 说 ， 任 何 一 位 做 过 演员 的 人 平均 用 不 了 3 
步 束 能 与 培根 联系 到 一 起 。 这 听 起 来 令 人 震惊 。 然而 ， 扎 登 又 从 头 做 
了 一 项 更 加 庞大 的 计算 ， 算 出 了 每 一 位 在 好 莱 坦 上 过 镜头 演员 的 平均 
联系 步 数 。 如 ， 在 好 莱 翅 每 人 平均 需要 几 步 就 能 与 罗伯特 - 德 尼 罗 或 者 
秀 兰 : 邓 波 尔 或 者 亚当 : 桑 德 勒 联系 起 来 ? 当 扎 登 把 好 沫 坞 所 有 男 演 员 按 
照 “ 连 通 度 ” 顺 序 排列 出 来 时 ， 他 发 现 培 根 仅 排 在 第 669 位 。 相 比 之 下 ， 
马丁 : 痒 能 用 2.63681 步 束 与 所 有 其 他 男 演员 联系 起 来 ， 这 使 他 领先 培根 
将 近 650 个 名 次 。 埃 利 奥 特 : 古 尔 德 能 与 其 他 人 联系 得 更 快 ， 只 需要 
2.63601 步 。 排 在 前 15 名 的 有 罗伯特 : 米 彻 姆 、 吉 恩 : 哈 元 曼 、 唐 纳 德 - 防 
瑟 兰 、 谢 利 : 温 特 斯 和 伯 吉 斯 - 梅 雷 迪 斯 等 ， 而 连通 度 最 高 的 男 演员 却 是 
罗 德 .斯 泰 格 尔 。 


为 什么 凯 文 :培根 远 远 落后 于 这 些 演员 ? 其 中 一 个 重要 因素 就 是 培 
根 比 他 们 大 多 数 人 年 轻 得 多 ， 因 此 ， 出 演 的 电影 数量 比较 少 。 但 是 ， 
这 只 能 解释 某 些 差异 。 例 如 ， 还 有 许多 人 也 参加 演出 了 很 多 电影 ， 但 
他 们 的 连通 度 却 不 是 特别 高 。 比 如 约翰 : 韦 恩 在 他 60 年 的 演艺 生涯 里 出 
演 了 179 部 电影 ， 却 仍然 排 在 第 116 人 位， 他 的 连通 度 是 2.717 3 步 。 问 题 
就 出 在 约翰 : 韦 恩 一 半 以 上 的 电影 都 是 西部 片 ， 也 就 是 说 ， 他 总 是 与 同 
一 群 演员 出 演 同 一 类 电影 。 

但 是 ， 我 们 来 看 看 斯 泰 格 尔 的 情况 ， 他 曾 出 演 过 一 些 诸如 获 奥 斯 
卡 大 奖 的 电影 《码头 风云 》 (On the Waterfront) 和 恐怖 片 《 共 乘 》 

(Car Pool) 等 。 他 因 在 《炎热 的 夜晚 》 (In the Heat of the Night) 中 
的 出 色 表 演 采 获 奥 斯 卡 奖 ， 他 还 出 演 过 “黄色 ”电影 ， 糟 糕 的 是 这 些 片 
子 都 直接 入 了 录像 市 。 他 扮演 过 墨 索 里 尼 、 拿 破 仑 、 彼 拉 多 和 艾 尔 ' 卡 
绢 。 他 出 演 过 38 部 戏剧 、12 部 喜剧 犯罪 睛 、11 部 惊险 片 、8 部 动作 片 、 
7 部 西部 片 、6 部 战争 片 、4 部 纪录 厂 、3 部 铭 怖 片 、2 部 科 纪 片 和 1 部 首 
乐 喜 居 ， 此 外 ， 他 还 出 演 过 其 他 电影 。 罗 德 .斯 泰 格 尔 是 历史 上 连通 度 
最 高 的 澳 员 ， 因 为 他 扮演 了 演艺 业 涉 及 的 各 种 不 同 角色 ， 涉 及 各 个 领 
域 、 各 种 亚 文化 社会 、 各 种 职务 和 各 种 社会 地 位 。 

联系 员 就 应 如 些 ， 他 们 应 该 是 日 常生 活 中 的 罗 德 -斯 泰 格 尔 。 他 们 
应 该 是 大 家 用 不 了 几 步 束 能 找到 的 人 ， 因 为 不 论 原因 如 何 ， 他 们 在 不 
同 领 域 、 不 同 亚 文化 社会 以 及 不 同 职位 的 人 群 中 都 占有 一 司 之 地 。 束 
斯 泰 格 尔 的 情况 来 看 ， 他 的 高 连通 度 正 与 他 多 才 多 艺 的 演员 生涯 有 
天 ， 可 能 他 的 运气 同时 也 比较 好 。 而 对 于 联系 员 来 说 ， 他 们 之 所 以 能 
跨 入 许多 不 同 的 领域 是 其 天 性 在 发 挥 作 用 ， 这 种 天 性 集 好 奇 心 、 目 信 
心 、 好 交际 和 活力 于 一 号 。 
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有 一 次 ， 我 在 芝加哥 遇见 一 位 名 叫 洛 伊 丝 . 韦 斯 伯 格 的 一 流 联系 
员 。 韦 斯 伯 格 是 芝加哥 市 的 一 名 高 级 文化 专员 。 她 把 不 同 经 历 和 不 同 
事业 的 人 们 联系 在 一 起 也 是 最 近 的 事情 。20 世 纪 50 年 代 初 期 ， 韦 斯 伯 
格 在 之 加 哥 经 营 一 家 戏剧 团 。1956 年 ， 她 决定 举办 一 次 戏剧 节 以 纪念 
乔治 :请 伯 纳 百年 华诞 ， 然 后 束 开 始 出 版 一 份 茹 伯 纳 专刊 ， 专 刊 后 来 变 
成 了 一 份 两 周一 期 的 非 正 式 报 纸 ， 名 字 叫 《和 贡 报 》。 每 周 五 晚上 ， 整 
个 芝加哥 市 对 该 报 感 兴趣 的 人 们 会 聚 一 蔚 ， 讨 论 报 纸 的 编辑 工作 。 威 
廉 : 弗 里 人 德 金 是 讨论 会 里 的 常客 ， 后 来 他 执导 了 《法 国 贩毒 网 》 和 《 驱 
魔 人 》 两 部 电影 ， 埃 尔 默 . 格 次 律师 (他 是 内 森 : 利 奥 波 德 的 律师 之 一 ) 
和 位 于 同一 条 马路 前 方 的 《花花 公子 》 杂 志 社 的 编辑 们 也 和 常 来 参加 讨 
论 。 如 果 阿 特 : 法 默 、 塞 勒 纽 斯 - 蒙 元 、 约 翰 : 柯 尔 (John Coltrane) 以 及 
羔 尼 .布鲁斯 这 些 人 没有 外 出 ， 也 一 定 会 来 参加 讨论 的 。 (布鲁斯 实际 
上 与 韦 斯 伯 格 一 起 生活 过 一 段 时 间 。 韦 斯 伯 格 曾经 说 过 : “我 母亲 对 我 
们 俩 住 在 一 起 是 火 冒 三 丈 ， 尤 其 是 有 一 次 当 她 按 了 [站 ] 铃 后 ， 布 鲁 斯 罕 
着 浴衣 出 来 开门 。 我 们 的 走廊 上 有 一 个 窗户 ， 因 为 他 没有 和 钥匙， 所 以 
这 个 窗户 总 是 为 他 开 着 。 那 栋 房 子 有 不 少 房 间 ， 里 面 常 常 高 朋 满 座 ， 
而 我 不 知道 有 那么 多 人 待 在 这 儿 。 我 受 不 了 他 的 玩笑 话 ， 我 不 喜欢 他 
的 行为 。 我 甚至 受 不 了 他 讲 的 所 有 话 。”) 办 完 《 萧 报 》 后 ， 洛 伊 丝 开 
始 在 一 家 伤害 康复 研究 所 从 事 公 关 工 作 。 从 那 以 后 ， 她 开始 在 一 家 名 
叫 BPI 的 公益 法 律 公司 任职 。 在 BPI 公 司 工 作 期 间 ， 她 发 现 芝 加 哥 的 公 
园 变 得 越 来 越 脏 乱 ， 也 没 人 关心 。 她 对 这 件 事 情 非 常 关 注 ， 所 以 束 把 
杂七杂八 的 环境 爱好 者 们 召集 在 一 起 ， 其 中 有 历史 学 家 、 市 民 中 的 积 
极 分 子 和 家 庭 主 妇 ， 她 因此 创建 了 号 称 公园 友谊 会 的 宣传 组 织 。 后 
来 ， 她 对 密 执 安 湖南 岸 一 条 从 十 本 人 德 厂 到 芝加哥 市 的 通勤 铁路 的 即将 
关闭 感到 十 分 震惊， 所 以 就 义 把 杂七杂八 关心 铁路 事业 、 环 境 保 护 和 
需要 通勤 的 人 士 召 集 在 一 起 ， 创 建 了 南 尾 娱乐 会 ， 挽 救 了 这 条 铁路 。 


此 后 ， 她 成 了 芝加哥 律师 学 会 的 执行 理事 ， 该 学 会 是 一 个 法 律 进 步 组 
织 。 后 来 ， 她 负 责 一 次 地 方 议会 竞选 活动 。 之 后 ， 她 担任 过 之 加 哥 第 
一 任 黑人 市 长 哈 罗 德 :华盛顿 的 特殊 事务 部 部 长 职位 。 后 来 ， 她 辞去 了 
目 己 的 政府 官员 职务 ， 在 一 个 跳蚤 市 场 租 了 一 个 小 摊位 。 再 后 来 ， 她 
成 为 理 查 德 : 戴 利 市 长 任期 内 的 之 加 哥 文化 局 局 长 ， 工 作 至 今 。 

如 有 果 你 回顾 洛 伊 丝 的 这 段 历史 ， 并 计算 一 下 ， 就 会 发 现 她 涉足 过 8 
个 领域 ， 即 演 乙 领域、 写作 领域 、 医 务 领域 、 法 律 领域 、 公 园 傈 护 领 
域 、 政 治 领域 、 铁 路 保护 领域 以 及 跳蚤 市 场 领域 。 当 我 请 韦 期 们 格 本 
人 列 出 一 份 请 单 时 ， 她 写 了 10 个 领域 ， 因 为 她 增加 了 目 己 目前 涉足 的 
建筑 领域 和 礼仪 领域 。 但 是 ， 她 很 可 能 是 有 意 表 示 谦 虚 ， 因 为 如 采 你 
再 仔细 人 研究 一 下 韦 斯 伯 格 的 生平 ， 束 可 能 把 她 的 经 历 划 分 成 15 个 领域 
或 者 20 个 领域 ， 但 是 这 些 领域 并 不 是 互 不 相干 的 。 联 系 员 的 特点 驶 
征 : 涉足 许多 不 同 领 域 ， 结 果 束 把 所 有 这 些 领 域 联系 到 一 起 了 。 

20 世 纪 50 年 代 中 期 ， 一 次 ， 韦 斯 伯 格 一 时 兴起 ， 束 坐 火 车 去 纽约 
出 席 科 纠 作家 大 会 。 会 上 ， 她 遇见 一 位 名 叫 阿 瑟 -C: 殉 拉克 的 年 轻 作 
家 。 克 拉克 对 韦 期 们 格 烦 有 好 感 ， 他 第 二 次 去 之 加 哥 时 给 她 挂 了 电 
话 。 韦 斯 伯 格 回忆 说 : “他 当时 在 公用 目 动 收费 电话 这， 他 问 我 在 之 加 
可 有 没有 他 应 该 去 见 一 面 的 人 ， 我 束 让 他 到 我 家 来 。” 韦 斯 伯 格 有 半 个 
世纪 的 吸烟 史 ， 嗓 音 被 尼古丁 票 得 又 低 又 刺耳 ， 她 两 句 话 之 间 总 要 停 
顿 一 下 ， 以 便 猛 吐 一 口 烟 。 即 便 古 在 没 吸 烟 的 时 候 ， 也 会 习惯 性 地 集 
顿 ， 好 像 还 在 进行 吸烟 动作 。“ 我 打 电话 给 鲍 乙 - 休 斯 。 鲍 动 : 休 斯 曾 经 
给 我 的 报纸 撰写 过 文章 。 (停顿 ) 我 说 : “在 芝加哥 你 有 没有 朋友 乐意 
与 阿 八 .克拉克 交流 交流 ? "他 说 : “有 了 蚜 ， 艾 院 克 ' 阿 西 葛 夫 承 在 本 市 。 
还 有 罗伯特 这 家 伙 ， 罗 伯 特 : 海 因 羔 恩 。 他 们 都 过 来 了 ， 束 坐 在 我 的 书 
房 里 。 (停顿 ) 然后 ， 他 们 来 我 家 串门 ， 他 们 说 ， 洛 伊 丝 .….. 我 记 不 
清 他 们 说 了 些 什么 。 总 之 ， 他 们 对 我 有 话 要 说 。 好 像 是 在 说 我 是 那 种 
能 把 朋友 召集 在 一 起 的 人 之 类 的 话 。” 
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这 是 关于 洛 伊 丝 : 书 斯 伯 格 人 物 原 型 的 一 些 写照 。 前 先 ， 她 能 主动 
去 联系 目 己 领域 以 外 的 某 个 人 ， 如 她 在 从 事 演艺 工作 时 ， 阿 巧 - 殉 拉克 
在 创作 科幻 小 说 ; 同样 重要 的 是 ， 她 联系 到 的 那个 人 会 对 她 的 主动 联 
系 做 出 回应 。 我 们 许多 人 也 会 主动 与 一 些 从 事 其 他 职业 、 比 较 知 名 、 
比较 成 功 的 人 士 联 系 ， 但 是 这 种 姿态 却 不 是 双方 相互 部 具有 的 。 当 阿 
瑟 . 克 拉克 来 到 芝加哥 想 要 与 别人 联络 时 ， 韦 斯 伯 格 承 为 她 推荐 了 阿 西 
英 夫 ， 她 还 对 阿 西 藤 夫 恰 好 也 在 芝加哥 感到 非常 侥 驻 。 但 是 ， 即 便 阿 
西 英 夫 不 在 之 加 哥 ， 韦 斯 伯 格 也 会 联系 到 其 他 人 的 。 

20 世 纪 50 年 代 ， 韦 斯 们 格 举办 的 周 五 夜 沙龙 活动 给 人 们 留 下 一 个 
难 拟 的 印象 ， 那 惑 是 这 些 沙 龙 活动 总 能 轻而易举 地 把 不 同 种 族 的 人 们 
案 在 一 起 。 问 题 的 天 键 并 不 在 于 如 采 没 有 这 些 沙龙 活动 ， 黑 人 束 无 法 
与 住 在 北 区 的 日 人 进行 社交 往来 。 虽 然 当 时 墨 人 与 日 人 之 间 的 接触 非 
常 罕见 ， 但 它 却 确 确 实 实 发 生 了 。 问 题 的 关键 古 ，20 世 纪 50 年 代 在 之 
加 哥 ， 墨 人 与 日 人 之 间 的 交际 不 是 因为 他 们 的 偶然 相识 ， 而 是 由 于 时 
人 所 致 。 这 正 是 阿 西 英 夫 和 克拉 克 在 谈 及 韦 斯 伯 格 时 所 提 到 的 她 那 种 
把 人 们 联系 在 一 起 的 特点 ， 无 论 以 何 种 名 称 进行 联系 。 

温 迪 : 威 尔 里 奇 曾经 为 韦 斯 伯 格 工作 过 ， 她 评价 说 :“ 韦 斯 伯 格 一 
扩 部 不 势利 。 我 和 她 曾 一 起 去 过 一 家 专业 摄影 室 。 有 许多 人 给 她 写 
信 ， 她 会 把 所 有 的 信和 都 读 一 裔 。 那 家 专业 摄影 室 的 老板 邀 她 出 去 ， 她 
忠 答 应 了 。 这 位 老板 古 位 婚纱 照 摄影 师 。 她 决定 考查 一 下 他 的 水 平 。 
当时 我 想 ， 天 啊 ， 我 们 是 不 古 得 在 摄影 室 里 控 上 45 分 钟 的 姿势 呀 ? 可 
实际 上 我 们 是 在 飞机 场 旁 边 的 空地 拍摄 的 。 她 可 征 之 加 哥 市 文化 局 局 
长 ! 但 是 ， 她 当时 觉得 摄影 室 老 极 是 个 很 有 趣 的 人 。? 他 是 否 真 的 非常 
有 趣 ? 谁 知 道 呢 。 关 键 在 于 洛 伊 丝 发 现 他 很 有 趣 ， 因 为 ， 从 某 种 意义 
上 来 说 ， 她 觉得 每 个 人 都 很 有 趣 。 她 的 一 个 朋友 告诉 我 :“ 韦 斯 们 格 总 
征 说 : “ 哦 ， 我 遇见 了 最 棒 的 人 。 你 一 定 会 爱 上 她 的 。' 她 对 此 人 的 感 


兴趣 程度 殉 好 像 这 是 她 在 人 世间 硕 到 的 第 一 个 人 那样 。 而 且 她 所 说 的 
情况 通常 都 符合 事实 。” 她 的 另 一 个 朋友 海伦 :多 里 亚 告诉 我 说 :“ 洛 伊 
丝 能 看 到 你 身上 的 一 些 特 点 ， 而 这 些 特点 甚至 是 你 本 人 都 没有 发 现 

的 。” 这 实际 上 从 兄 一 个 角度 说 明了 我 的 观点 ， 即 由 于 某 种 奇特 的 天 
性 ， 洛 伊 丝 和 其 他 像 她 这 样 的 人 能 把 他 们 遇见 过 的 人 联系 在 一 起 。 当 
韦 斯 伯 格 望 着 外 面 的 世界 ， 或 者 当 罗 杰 ` 截 首 登 上 飞机 坐 在 你 喘 劳 时 ， 
他 们 眼 里 的 世界 与 我 们 所 看 到 的 世界 不 一 样 。 他 们 能 发 现 许多 可 能 

性 ， 而 我 们 大 多 数 人 却 在 从 于 选择 目 己 喜 欢 的 朋友 ， 排 除 目 己 看 不 顺 
眼 的 人 或 住 在 机 场 附近 的 人 、 或 者 我 们 65 年 都 未 曾 谋面 的 人 ， 而 说 伊 
丝 和 罗 杰 却 喜欢 所 有 这 些 人 。 
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社会 学 家 马克 . 格 兰 诡 维特 的 作品 中 有 一 个 联系 员 发 挥 作用 的 精彩 
例子 。 在 他 1974 年 的 著名 研究 《找到 一 份 工 作 》 (Getting a Job) 中 ， 
格 兰 诺 维 特 访问 了 波士顿 郊区 几 百 名 职业 工人 和 技术 工作 者 ， 详 细 了 
解 了 他 们 的 就 业经 历 。 他 发 现 有 56% 的 受 访 者 是 通过 个 人 关系 谋 得 工 
作 的 。 另 外 18.8% 的 人 是 利用 正规 渠道 一 一 招聘 广告 、 猪 头 公 司 
找到 工作 的 ， 大 约 20% 的 受 访 者 是 目 己 直接 去 申请 职位 的 。 最 好 的 牵 
线 办 法 是 通过 个 人 天 系 ， 这 一 点 并 不 令 人 感到 意外 。 但 是 ， 格 兰 庄 维 
和 村 尔 感 到 意外 的 是 ， 他 发 现 这 些 人 利用 的 个 人 关系 大 多 数 都 属 “ 微 弱 天 
系 ”。 那 些 利 用 个 人 关系 找 工 作 的 人 中 ， 只 有 16.79% 与 目 己 的 求助 者 

《如 果 此 人 是 上 自己 的 好 友 ) “经 党 ?来 往 ， 有 55.6% 的 人 只 不 过 是 “ 偶 

尔 ” 见 到 求助 者 。 还 有 28% 的 人 “很 少见 到 帮 目 己 率 线 的 人 。 而 且 ， 通 
过 朋友 介绍 通常 都 找 不 到 工作 ， 一 般 都 是 靠 仅 有 一 两 面 之 交 的 人 找到 
J ES 

这 又 是 为 什么 ? 格 兰 诸 维 特 认为 ， 要 想 了 解 新 工作 的 有 天 情 况 ， 
或 者 有 关 工 作 的 新 信息 或 新 想法 , “微弱 天 系 * 总 是 比 牢固 天 系 发 挥 的 
作用 更 大 。 毕 竞 ， 朋 友 与 你 目 己 所 了 解 的 情况 差不多 。 他 们 可 能 是 你 
的 同事 ， 就 住 在 你 附近 ， 去 同 几 家 教 特 ， 上 同 儿 所 学 校 ， 参 加 相同 的 
聚会 。 所 以 ， 能 有 多 少 事 情 是 他 们 知道 的 而 你 却 不 清楚 的 ? 而 男 一 方 
面 ， 认 识 而 已 ， 顾名思义 ， 与 你 生活 的 圈子 就 大 不 一 样 了 。 他 们 很 可 
能 知道 一 些 你 不 了 解 的 情况 。 为 了 表达 这 一 明显 矛盾 的 说 法 的 准确 舍 
义 ， 格 兰 详 维 特 尔 目 己 造 了 一 个 精辟 的 短语 : 微弱 关系 的 威力 。 人 简 言 
之 ， 相 识 人 数 的 多 少 代表 一 个 人 的 社交 能 力 ， 相 识 越 多 ， 你 的 社交 能 
力 越 强 。 像 洛 伊 丝 韦 斯 伯 格 和 有 罗 杰 . 霍 肖 这 类 状 于 运用 微弱 关系 的 人 都 
属于 社交 能 力 不 同 寻常 的 联系 员 。 融 是 依靠 他 们 ， 大 家 才 有 机 会 去 了 
解 那些 不 属于 目 己 的 领域 。 


当然 ， 这 一 法 则 还 适用 于 求职 以 外 的 其 他 领域 。 它 可 以 适用 于 诸 
如 和 餐饮、 电影、 时 装 潮流 ， 以 及 任何 借助 于 口头 信息 传播 就 能 推动 流 
行 的 现象 。 不 仅仅 是 个 人 离 联系 员 越 近 ， 社 交 能 力 就 越 强 、 越 是 富 
有 、 机 会 越 多 ， 一 种 观念 或 一 种 产品 离 联系 员 越 近 ， 这 种 观念 或 产品 
推广 的 可 能 性 也 就 越 大 。 这 是 否 也 是 暇 步 十 再 又 然 风行 的 原因 之 一 
呢 ? 从 东 村 到 美洲 中 部 ， 一 路 上 一 定 有 一 个 或 者 几 个 联系 员 突 然 对 这 
种 圣 一 见 倾心 ， 由 于 他 们 拥有 庞大 的 社会 关系 网 、 长 长 的 微弱 关系 名 
单 、 在 各 个 领域 和 亚 文化 社会 中 均 有 一 席 之 地 ， 他 们 一 定 能 立刻 使 这 
种 圣 为 大 多 数 人 所 知 ， 能 够 使 这 种 奎 大 为 风靡 。 在 某 种 意义 上 ， 暇 步 
士 鞋 很 走运 。 无 数 在 某 些 地 区 流行 的 时 尚 不 能 进入 美国 主流 行列 ， 也 
许 其 原因 之 一 仅仅 是 运气 不 佳 ， 因 为 它们 无 缘 受 到 某 位 联系 员 的 青 
睐 。 

黎 肖 的 女儿 萨 莉 给 我 讲述 了 一 次 她 带 父亲 去 一 家 新 开张 的 日 本 餐 
馆 的 经 过 ， 她 的 一 个 朋友 在 这 家 餐馆 做 厨师 。 替 肖 非 常 豆 欢 这 里 的 饭 
菜 ， 所 以 他 回 家 后 就 打开 电脑 ， 把 住 在 附近 的 相识 们 的 名 字 调 出 来 
并 给 他 们 每 人 发 送 一 条 消息 ， 告 诉 这 些 人 他 发 现 了 一 家 很 好 的 新 餐 
馆 ， 大 家 都 应 该 去 品尝 一 下 那里 的 饭菜 。 这 就 是 一 种 口头 传播 信息 。 
它 不 是 我 把 新 开 餐 馆 饭菜 美味 的 消息 告诉 你 ， 你 再 把 这 件 事情 传播 给 
一 位 朋友 ， 这 位 朋友 转 而 再 传播 给 他 的 一 个 朋友 。 口 头 信息 传播 是 从 
这 条 链 的 某 一 点 开始 的 ， 这 一 点 就 是 有 人 把 消息 传播 给 罗 杰 . 堆 省 这 类 
人 的 那 一 刻 。 
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这 里 要 解释 一 下 为 什么 保罗 .里 维尔 的 骑马 夜行 能 把 消 息 迅速 口头 
传 开 ， 而 威廉 . 戴 维 斯 的 骑马 夜行 却 没 有 达到 同样 的 效果 。 保 罗 . 里 维尔 
是 那个 时 代 的 罗 杰 : 霍 肖 或 洛 伊 丝 : 韦 斯 伯 格 。 他 是 一 位 联系 员 。 他 是 一 
个 非常 善于 社交 的 人 。 他 去 世 时 ， 出 席 葬 礼 的 队伍 ， 用 当时 一 家 报纸 
的 话说 , “是 一 文 送 葬 大 军 ”。 他 既 喜 欢 垂 钓 ， 也 喜欢 打猎 ， 既 喜欢 玩 
牌 ， 又 喜欢 看 戏 ; 经 常 光 顾 酒吧 ， 又 是 一 位 成 功 商人 “。 他 活跃 在 当地 
的 共 济 会 ， 也 是 好 几 家 会 员 资格 严格 的 社交 俱乐部 的 成 员 。 他 还 是 一 
位 实干 家 。 戴 维 . 哈 克 特 : 费 希 尔 在 他 著名 的 《保罗 .里 维尔 骑马 夜行 》 
一 书 中 把 保罗 :里 维尔 描写 成 一 位 “成 为 事件 中 心 人 物 的 不 可 思议 的 天 
才 ”。 费 希 尔 写 道 : 

1774 年 ， 波 士 顿 市 引进 首 批 路 灯 时 ， 保 罗 : 里 维尔 受命 负责 安排 这 
件 事情 。 当 时 需要 规范 波士顿 市 场 ， 保 罗 : 里 维尔 被 任命 为 规范 市 场 管 
理 员 。 独 立 战 争 结束 后 ， 一 场 疾病 大 为 流行 ， 他 又 被 任命 为 波士顿 市 
卫生 官员 和 了 蔷 克 福 上 县 验尸 官 。 当 火灾 在 这 座 以 木 制 建筑 为 主 的 城市 峙 
虐 时 ， 他 积极 参与 创建 了 马 院 诸 塞 州 火灾 保险 公司 ， 他 的 名 字 也 首次 
出 现在 法 人 组 织 合同 书 上 。 当 新 建 共 和 国 的 贫困 问题 日 趋 严 重 时 ， 他 
召集 会 议 ， 组 建 了 马 萨 诸 塞 州 福利 协会 ， 并 当选 为 首届 会 长 。 当 波 士 
顿 社 会 被 骇人听闻 的 谋杀 事件 搅 得 人 心 悍 悍 时 ， 保 罗 : 里 维尔 又 被 任命 
为 陪审 团 主 记 。 

如 果 从 1775 年 波士顿 人 口 普查 名 单 中 随机 抽取 250 个 人 的 姓氏 交 给 
里 维尔 ， 训 无 疑问 ， 他 的 得 分 会 超过 100 分 。 

1773 年 波士顿 “ 倾 共 事件” 之后， 北美 殖民 地 居民 普遍 对 英国 统治 
者 非常 不 满 。 在 新 英格兰 地 区 涌现 出 几 十 个 由 愤怒 的 殖民 地 居民 组 成 
的 委员 会 和 代表 大 会 。 他 们 并 没有 正式 的 组 织 ， 也 没有 正式 的 联络 手 
段 。 但 是 ， 保 罗 : 里 维尔 很 快 就 为 那些 分 布 广泛 的 革命 小 组 扮演 起 了 联 


系 员 的 角色 。 他 篆 弟 十 矣 着 马 南下 费城 或 纽约 ， 或 者 北上 新 罕 布什 尔 
州 ， 把 情报 从 一 个 小 组 传递 到 另 一 个 小 组 。 在 波士顿 市 内 ， 他 同样 扮 
演 了 一 个 特殊 角色 。 在 那个 章 命 年 代 ， 流 士 顿 有 7 个 由 革命 者 组 成 
的 “ 辉 格 党 ”小 组 ， 成 员 数 目 达 到 255 人 。 但 其 中 80% 以 上 的 人 只 属于 一 
个 小 组 。 没 有 一 个 人 同时 属于 这 7 个 小 组 。 只 有 两 个 人 同时 属于 其 中 5 
个 小 组 : 保罗 :里 维尔 就 是 其 中 之 一 。 

因此 ， 当 英 军 1774 年 发 起 秘密 战役 ， 打 算 一 举 破坏 轿 露 头角 的 独 
立 战 争 游击 队 所 掌握 的 武器 和 军火 库 时 ， 里 维尔 便 成 了 一 个 非 正 式 搞 
英 情 报 交换 所 。 这 一 点 并 不 令 人 感到 意外 。 因 为 他 认识 每 一 位 游击 队 
员 。1775 年 4 月 18 日 的 那个 下 午 ， 如 采 你 是 那个 马 童 ， 在 无 意 中 听 到 两 


尔 。 那 天 晚上 ， 里 维尔 骑马 前 去 列 元 星 敦 时 ， 他 心里 束 已 经 明日 如 何 
把 消 恩 最 大 限度 地 扩散 出 去 ， 这 之 不 奇怪 。 他 沿途 见 到 行人 时 ， 便 会 
不 由 目 主 地 施展 目 己 的 社交 魅力 ， 俘 下 来 把 消息 告诉 给 他 们 。 每 到 一 
个 城市 ， 他 心里 很 清楚 应 该 去 项 谁 家 的 | ]、 谁 是 当地 民兵 领袖 、 谁 是 
市 里 的 关键 人 物 ， 因 为 大 多 数 人 他 以 前 都 曾 见 过 。 而 且 这 些 人 同样 也 
认识 他 ， 苯 重 他 。 

但 是 ， 威廉- 戴 维 斯 又 是 怎么 回 事 ? 费 硕 尔 认为 戴 维 斯 骑马 走 了 17 
英里 到 列 克星 敦 ， 一 路 上 不 可 能 没有 与 任何 人 讲 过 话 。 但 是 戴 维 斯 显 
然 没 有 里 维尔 的 社区 天 赋 ， 因 为 几乎 没有 任何 记录 说 明 那 天 晚上 有 人 
见 到 他 在 散布 消 妃 。 费 硕 尔 写 道 : “保罗 :里 维尔 北上 沿途 经 过 的 各 个 
市 镇 ， 都 会 马上 有 地 方 长 官 和 工厂 领导 拉 啊 警报 。 而 威廉 : 戴 维 斯 南下 
沿途 路 过 的 地 方 则 只 是 在 后 来 才 出 现 同 样 的 情况 。 而 且 至 少 还 有 一 个 
小 镇 根本 就 没有 出 现 这 种 情况 。 戴 维 斯 也 没有 唤醒 罗 克 斯 巴 勒 、 布 鲁 
克 林 、 沃 特 唐 或 者 沃 尔 琶 姆 市 镇 的 地 方 长 官 和 民兵 领袖 。” 这 十 为 什 
么 ? 原因 是 罗 克 斯 巴 勒 、 布 鲁 克 林 、 沃 特 唐 和 沃 尔 巷 姆 这 几 个 小 镇 不 
在 波士顿 地 区 。 戴 维 斯 很 可 能 只 是 一 个 拥有 正常 社交 圈子 的 人 ， 也 束 
古 说 ， 他 和 我 们 大 多 数 人 的 情况 一 样 ， 一 旦 离开 了 家 乡 ， 束 不 知道 该 


去 敲 啊 谁 家 的 大 门 。 戴 维 斯 独 马 经 过 之 处 ， 只 有 一 个 很 小 的 社区 得 知 
了 这 一 背 思 ， 即 沃 尔 琴 姆 农场 附近 的 几 个 农场 主 。 但 是 ， 仅 那儿 户 人 
家 相信 他 的 情报 根本 不 足以 拉 啊 警报 。 快 速 口头 信息 传播 只 有 联系 员 
才能 做 得 到 。 威 廉 , 戴 维 斯 只 不 过 是 普通 人 而 已 。 
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然而 ， 如 有 果 认 为 联系 员 只 能 是 那些 在 社会 流行 浪潮 中 发 挥 关键 作 
用 的 人 物 ， 那 束 犯 了 一 个 错误 。 罗 杰 : 瞧 肖 发 出 去 了 几 十 封 电子 邮 件 ， 
这 些 邮件 赞扬 了 他 女儿 的 朋友 所 在 的 新 和 餐 馅 。 他 并 不 是 目 己 发 现 这 家 
餐馆 的 ， 而 是 别人 发 现 后 告诉 他 的 。 上 最 步 士 畦 流行 起 来 的 过 程 中 ， 也 
存在 着 个 联 系 员 发 现 的 那 一 刻 ， 然 后 此 人 就 开 始 最 大 范围 地 进行 传播 
， 有 暇 步 士 鞋 因此 再 度 流行 。 但 是 ， 征 谁 把 暇 步 士 的 信息 传递 给 这 位 联 
系 员 的 ? 联系 员 完 全 有 可 能 是 在 无 意 之 中 获得 新 信息 的 ， 也 可 能 是 因 
为 他 们 认识 那么 多 人 ， 所 以 无 论 他 们 喘 在 何 处 ， 都 能 得 到 新 信息 。 然 
而 ， 如 末 认 真 研 究 一 下 社会 流行 痕 湖 被 引爆 的 情况 ， 束 会 清楚 这 样 一 
个 道理 ， 正 如 我 们 是 依靠 一 些 人 把 我 们 与 其 他 人 联系 起 来 ， 同 样 地 ， 
我 们 也 是 依靠 一 些 人 把 我 们 与 信息 联系 在 一 起 。 既 存在 人 际 距 通 专 
家 ， 也 存在 信息 传播 专家 。 

当然 ， 有 时 候 ， 这 两 种 专家 能 合 二 为 一 。 比 如 ， 保 罗 : 里 维尔 就 不 
仅仅 是 一 个 信息 散布 专家 。 他 也 积极 去 获得 有 关 英 国人 方面 的 情报 。 
1774 年 秋天 ， 他 组 建 了 一 个 秘密 小 组 ， 该 小 组 定期 在 绿 龙 客栈 开会 ， 
目的 在 于 及 时 监督 英国 军队 的 活动 。 那 年 12 月 ， 小 组 得 到 一 条 请 上 ， 
英国 军队 打算 夺取 殖民 地 民兵 存放 弹药 的 军火 库 ， 和 军火 库 位 于 波士顿 
以 北 50 英 里 的 朴 次 茅 斯 海港 入 口 处 。12 月 13 日 那个 寒冷 的 清晨 ， 里 维 
尔 骑马 北上 ， 罕 越 冰天雪地 ， 把 英国 军队 出 发 的 紧急 情报 传达 给 地 方 
民兵 队伍 。 他 不 仅 参 与 了 这 一 情报 的 获取 工作 ， 也 把 情报 散播 了 出 
去 。 傈 罗 : 里 维尔 是 个 联系 员 。 同 时 ， 他 也 是 一 个 内 行 ， 这 有 是 发 起 口头 
言 轧 传播 混 潮 所 涉及 的 三 类 人 里 的 第 二 种 。 

“内 行 ” 一 词 来 源 于 依 地 语 ， 意 为 积 素 知 识 的 人 。 近 儿 年 ， 经 济 学 
家 们 致力 于 研究 内 行 ， 原 因 显而易见 ， 如 采 市 场 运作 依赖 信息 ， 那 么 
掌握 最 多 信息 的 人 就 必 定 是 最 重要 的 人 物 。 比 如 ， 有 时候， 如 采 一 家 


超市 想 要 提高 某 种 商品 的 销量 ， 束 会 在 该 商品 上 贴 一 张 促销 条 ， 上 面 
写 着 “便宜 每 一 天 ! ”之 类 的 文字 。 实 际 上 ， 价 格 与 原价 并 没有 老 异 ， 
但 是 ， 却 把 该 产品 凸显 出 来 了 。 这 样 做 之 后 ， 商 场 束 会 发 现 该 商品 的 
销量 骤然 上 升 ， 这 与 降价 出 售 该 产品 效果 相同 。 

想 想 这 种 做 法 ， 真 让 人 心里 感到 不 快 。 在 销量 背后 或 者 在 商场 特 
别 推出 某 些 商品 背后 ， 商 家 存 有 这 样 的 观念 : 消费 者 对 商品 价格 变化 
非常 敏感 ， 并 会 表现 出 相应 的 消费 行为 ， 价 格 低 ， 大 家 束 多 天 一些; 
价格 高 ， 束 少 严 一些。 但 是 ， 如 采 某 种 商品 没有 降价 而 我 们 还 在 大 量 
购 入 ， 那 么 ， 到 压 是 什么 因素 使 商场 不 采取 降价 措施 呢 ? 什么 因素 能 
让 商场 不 使 用 “便宜 每 一 天 ”这 类 台 无 意义 的 文字 来 欺 驴 消费 者 呢 ? 答 
案 是 ， 尺 管 大 多 数 人 并 不 去 比较 各 家 商场 的 价格 ， 但 是 每 一 位 零售 商 
心里 都 明日 ， 有 极 少 数 人 会 去 这 样 做 。 而 且 ， 如 果 他 们 发 现 什 么 偏 
其， 如 一 场 并 非 真正 意义 上 的 促销 活动 ， 他 们 束 会 采取 一 些 行动 来 应 
对 。 如 采 一 家 商店 在 销售 上 玩弄 太 多 人 花招 ， 束 会 被 这 极 少数 人 识破 ， 
他 们 会 去 有 关 管 理 部 门 投诉 ， 并 且 提 醒目 己 的 亲朋 好 友和 熟人 别 再 光 
顾 那 家 商店 了 。 市 场 之 所 以 对 顾客 讲 诚信 ， 是 这 些 人 在 发 挥 作用 。 从 
目次 提出 顾客 中 存在 这 样 一 群 人 以 来 的 10 多 年 ， 经 济 学 家 始终 努力 对 
他 们 进行 研究 。 经 济 学 家 们 发 现 ， 这 类 人 存在 于 各 行 各 业 中 以 及 各 种 
社会 、 经 济 组 织 里 。 他 们 有 “价格 警戒 员 ” 的 称号 。 男 外 一 个 更 常见 的 
称号 是 “市 场 内 行 ”。 

琳 达 . 普 赖 斯 征 内 布 拉 斯 加 大 学 的 宫 销 学 教授 ， 也 是 内 行 研 究 的 侦 
导 者 。 她 对 一 些 内 行进 行 了 访谈 ， 并 把 访谈 过 程 制 作成 录像 带 。 在 其 
中 一 到 带 子 上 ， 一 位 衣着 考 完 的 男士 兴奋 地 讲述 着 目 己 的 购物 方式 。 
下 面 是 他 讲述 的 一 个 片断 : 

因为 我 总 是 密切 关注 着 报纸 财经 版 上 的 消息 ， 所 以 我 能 看 出 一 些 
商品 的 价格 走势 。 咖 啡 吏 是 一 个 极 好 的 例子 。10 年 前 ， 首 次 出 现 咖啡 
危机 时 ， 我 惑 已 经 一 直 在 关注 巴西 的 霜冻 天 气 ， 并 思考 这 种 天 气 对 咖 
啡 价格 可 能 造成 的 长 期 有 影响， 所 以 我 决定 要 多 天 一 些 咖啡 储存 起 来 。 
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访谈 进行 到 这 里 时 ， 此 人 脸 上 详 海 着 突 容 。 

我 最 后 一 共 大 约 储存 了 35 饶 到 40 饶 咖啡 。 我 买 入 的 价格 很 低 ，3 磅 
一 缸 的 是 2.79 美 元 ， 也 有 2.89 美 元 的 .…… 如 今 ，3 磅 一 饶 的 咖啡 售 价 大 
约 6 美元 。 我 觉得 做 这 种 事情 很 开心 。 

大 家 注意 到 他 的 执著 程度 了 没有 ? 他 竟然 还 记得 10 年 前 目 己 购 丈 
咖啡 的 价格 ， 而 且 能 精确 到 美 分 的 程度 。 

但 是 ， 内 行 与 众 不 同 的 关键 之 处 在 于 ， 他 们 并 不 是 被 动 地 收集 信 
思 。 他 们 并 不 是 仅仅 关注 尽 可 能 少 花 钱 严 咖啡 的 办 法 。 他 们 与 众 不 同 
之 处 不 在 于 ,一旦 发 现 了 这 种 办 法 ， 他 们 就 想 把 它 散布 出 去 。 普 赖 斯 
说 : “一 个 内 行 能 掌握 许多 不 同 产品 、 价 格 、 商 场 的 信息 。 他 第 党 喜欢 
主动 与 消费 者 讨论 这 些 情 况 ， 并 且 喜 欢 对 别人 的 请 求 给 予 回 应 。 他 们 
在 商场 里 助人 为 乐 。 他 们 对 商家 的 赠 券 大 加 否定 。 他 们 乐意 市 着 大 家 
购物 。 他 们 有 时 购物 也 是 为 了 大 家 .……. 被 他 们 否定 掉 的 商家 优惠 券 比 
常人 可 能 得 到 的 要 多 出 4 倍 。 他 们 把 公众 与 市 场 联系 到 了 一 起 ， 各 种 市 
场 信息 他 们 烂熟 于 心 。 他 们 知道 各 家 零售 商场 洗手 间 的 位 置 。 这 些 都 
征 他 们 要 掌握 的 情况 。” 他 们 不 仅仅 是 专家 。 作 为 一 个 专家 ， 谈 到 价 
格 ， 例 如 : “谈论 汽车 ， 这 征 因 为 他 目 己 融 很 喜欢 汽车 。 但 是 他 绝 不 会 
因为 你 喜欢 汽车 ， 而 且 想 要 帮助 你 决策 才 谈 论 汽车 。 市 场 内 行 束 能 做 
到 这 一 点 ， 因 为 他 们 与 别人 谈话 是 出 于 社交 动机 。” 

普 赖 斯 认为 ， 一 半 以 上 的 美国 人 都 认识 一 位 内 行 ， 或 者 认识 某 个 
性 格 接近 内 行 的 人 。 实 际 上 ， 她 提出 这 一 概念 是 因为 她 目 己 在 人 研究生 
院 读书 时 遇 到 过 这 样 一 个 人 ， 此 人 深 深 地 印 在 了 普 赖 斯 脑海 中 ， 以 至 
于 他 的 个 性 成 了 现在 稍 销 学 一 个 独立 研究 领域 的 基础 研究 内 容 。 

普 赖 斯 说 :“ 我 在 得 克 了 萨 斯 大 学 攻读 博士 学 位 时 ， 还 没有 意识 到 这 
一 点 。 但 是 当时 我 却 直 到 了 一 位 绝对 内 行 ， 他 是 犹太 人 。 那 天 是 复活 
广 ， 我 正 到 处 找 着 买 火 腿 ， 正 好 明 见 他 ， 克 顺便 向 他 打听 一 下 。 他 


说 : “你 知道 我 是 犹太 人 。 我 告诉 你 ， 这 是 你 应 该 去 的 熟食 店 ， 这 是 你 
应 该 付 的 价格 。”” 普 赖 斯 回忆 到 这 里 ， 开 始 放声 大 笑 。 然 后 说 : “大 家 
应 该 去 拜访 一 下 他 。 他 叫 马克 -阿尔 珀 符 。” 

2 

蕊 殉 :阿尔 珀 特 50 多 岁 ， 壬 材 修长 ， 精 力 充 沛 。 他 一 尖 黔 发， 蜡染 
高 等 ， 眼 睛 不 大 ， 但 却 炯 炯 有 神 ， 仿 佛 满 是 智 癌 。 他 语 速 较 快 ， 表 和 意 
准确 ， 而 且 带 着 绝对 权威 的 口气 。 他 是 那 种 不 会 说 昨天 天 气 炎 热 ， 而 
只 会 说 昨天 最 高 气温 为 30"C 的 人 。 他 不 走 着 上 楼 樟 ， 而 是 像 小 男孩 一 
样 跑 着 上 楼 梯 。 他 给 人 的 感觉 是 ， 即 便 到 了 他 这 种 年 龄 ， 他 还 是 对 一 
切 都 充满 了 兴趣 和 好 奇 ， 如 果 你 送 给 他 一 套 儿 童 智力 玩 具 ， 他 会 马上 
高 兴 地 整地 坐 下 来 ， 拼 凑 出 什么 稀奇 古怪 的 东西 来 。 

阿尔 珀 符 在 中 西部 地 区 长 大 ， 他 的 父 杀 是 北 明尼苏达 州 第 一 家 减 
价 商店 的 经 营 者 。 他 在 南 加 州 大 学 获得 博士 学 位 ， 如 今 在 得 克 院 斯 大 
学 工商 学 院 任教 。 但 是 ， 他 的 经 济 学 家 身份 与 他 的 内 行 素质 之 间 肥 无 
关系。 即使 阿尔 珀 特 是 名 管道 工 ， 他 同样 会 深 请 商场 运作 方式 ， 并 对 
商场 要 求 奇 刻 。 

我 们 俩 约 好 了 在 一 家 和 餐 稼 吃 午 听 ， 这 家 和 餐馆 位 于 奥 斯 订 市 的 湖滨 
地 区 。 我 完 到 的 ， 然 后 选 了 一 个 餐 蜗 。 他 紧 接着 下 到了， 并 说 服 我 换 
了 位 置 ， 他 认为 另 一 张 桌 子 更 好 。 他 说 得 对 ， 这 张 餐 提 的 确 比 我 选 的 
那 张 要 好 。 我 问 他 平时 是 如 何 购物 的 ， 他 便 打 开 了 话 匣 ， 回 我 解释 他 
用 有 线 电视 而 不 用 卫星 天 线 的 理由 ; 告诉 我 伦 纳 德 : 麦 尔 丁 新 片 指南 的 
内 大 ;给 了 我 曼哈顿 由 元 中 央 宾 饰 一 位 束 人 的 名 字 。 在 便 家 购物 方 
面 ， 他 非常 乐于 帮助 他 人 “。 (“马尔 科 姆 ， 这 家 宾馆 只 需要 伦 99 美 元 房 
费 。 而 高 额 租金 竟然 能 达到 189 美 元 ! ”) 他 解释 了 什么 是 高 额 租金 
( 即 如 果 某 人 想 租用 一 间 客 房 ， 对 方 用 温和 的 声音 脱口 报 出 的 单 天 的 
价格 ) 。 他 用 手指 着 我 的 录 首 机 说 :“ 我 想 磁带 已 经 转 到 头 了 。” 他 说 
对 了 。 他 向 我 解释 了 我 不 应 该 购买 奥迪 车 的 理由 。 (“他 们 是 些 德国 
人 ， 所 以 与 他 们 做 交易 是 一 件 痛 匠 的 事 。 因 为 他 们 会 在 一 段 时 期 内 私 


下 发 给 你 一 张 购车 保修 单 ， 然 后 吏 不 再 这 么 做 了 “。 得 到 保修 单 的 人 数 
不 多 ， 所 以 很 难 皇 受到 保修 服务 。 我 喜欢 雪 驶 奥迪 汽车 。 但 我 不 买 这 
种 车 。” 他 劝 我 应 该 开 一 辆 水 星 车 ， 因 为 这 种 车 运行 起 来 很 像 欧 洲 肾 华 
家 用 轿车 。“ 这 种 轿车 销量 不 口 ， 所 以 你 可 以 使 劲 砍 价 。 你 应 该 去 找 一 
位 批量 购车 主 。 去 车 市 的 日 子 选 在 某 个 月 的 25 号 。 你 清楚 这 一 

所 .…...”) 然后 ， 他 开始 讲述 自己 购买 一 台新 彩电 的 经 过 ， 一 共 花 了 好 
几 个 月 的 时 间 ， 这 听 起 来 位 直 古 漫长 得 不 可 思议 ， 有 时候 还 充满 了 搞 
笑 的 事情 。 如 有 果 我 或 者 大 家 具有 同样 的 经 历 一 一 比如 退回 电视 机 、 费 
力 地 对 那些 最 细小 的 电子 零件 进行 比较 ， 以 及 漆 清 剑 修 单 上 有 限制 性 
质 的 附属 细则 一 一 我 想 大 家 都 会 觉得 做 这 些 事情 叫 人 受 不 了 。 但 是 显 
然 ， 阿尔 珀 符 却 感 觉 其 中 乐趣 无 穷 。 在 普 赖 斯 看 来 ， 内 行 都 是 《消费 
者 ? 报 》 的 忠实 读者 。 阿 尔 珀 特 还 属于 给 《消费 者 导报 》 写 信 纠 正 其 蚀 
误 的 那 类 人 。“ 有 一 次 ， 报 上 说 ， 奥 迪 4000 轿 车 是 在 大 众 的 冲击 者 轿车 
的 基础 上 设计 的 。 这 种 汽车 是 20 世 纪 70 年 代 后 期 制造 的 。 而 奥迪 4000 
的 体积 比 它 要 大 。 我 区 给 他 们 写 了 一 封 信 纠 正 其 错误 之 处 。 后 来 又 出 
现 了 奥迪 5000 的 大 挫败 事件 。《 消 费 者 导报 》 把 这 种 轿车 列 在 大 家 不 
应 该 购买 的 汽车 行列 ， 原 因 十 出 现 了 紧急 加 速 的 问题 。 但 是 ， 我 阅读 
了 汽车 文献 并 认真 思考 了 这 个 问题 ， 然 后 我 断定 这 个 问题 是 编造 出 来 
的 .…… 所 以 ， 我 吕 写 信 给 他 们 ， 告 诉 他 们 应 该 认真 调查 一 下 这 件 事 
情 。 我 还 给 他 们 提供 了 一 些 参考 材料 ， 但 是 却 没有 收 到 回音 ， 这 真 把 
我 给 气 坏 了 。 他 们 假装 不 知道 此 事 。” 他 生气 地 播 了 插头 。 他 的 行为 超 
越 了 内 行经 典 书 中 所 描述 的 内 容 。 
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应 该 说 明 的 是 ， 阿 尔 班 符 并 不 是 一 个 可 懂 的 假 厂 什么 都 全 的 人 。 
当然 ， 很 容易 看 出 他 十 哪 类 人 。 甚 至 他 目 己 心里 也 非常 明白 。 阿 尔 珀 
符 告 诉 我 :“ 一 次 ， 在 超市 里 ， 我 站 在 一 个 小 孩 旁 边 ， 他 得 出 示 喘 份 证 
才能 买 香烟 。 当 时 我 束 很 想 告诉 他 我 被 诊断 得 了 肺 史 。 从 某 种 意义 上 
说 ， 那 种 想 帮 助 和 影响 别人 的 询 望 ， 无 论 是 什么 样 的 帮助 或 影响 ， 倘 
直 太 强烈 了 ， 它 能 把 人 变 成 好 管内 事 者 。 我 试图 做 个 消极 被 动 的 内 
行 ..…. 因 为 我 得 牢记 那 是 别人 要 做 的 决定 ， 那 是 别人 的 生活 。 ”他 好 在 
从 不 给 人 以 爱 炫 炊 的 感觉 。 他 涉足 市 场 完 全 出 于 不 由 目 主 和 条 件 反 
射 。 这 不 属于 一 种 行为 。 它 类 似 于 截 首 和 韦 斯 们 格 的 社区 天 性 。 阿 尔 
班 特 还 讲述 了 他 的 另 一 段 复 杂 经 历 ， 这 征 关 于 他 如 何 利用 商家 的 优惠 
券 在 布 萎 克 巴 斯 特 租借 永 像 市 的 事 。 然 后 ， 他 目 己 停 下来， 好 像 意识 
到 了 目 己 在 说 些 什 么 ， 捧 腹 大 笑 。“ 瞧 ， 能 节省 整整 1 美元 ! 一 年 中 ， 
我 广 省 的 钱 可 能 只 够 闫 瓶 酒 哆 。” 阿 尔 珀 特 的 助人 为 乐 到 了 近乎 病态 的 
程度 。 他 总 是 不 由 自主 。 阿 尔 珀 特 说 : “内行 总 是 通过 解决 自己 的 问题 
达到 解决 别人 问题 的 目的 。” 他 说 得 对 。 尺 管 我 觉得 这 人 句 话 反 过 来 说 也 
征 正 确 的 ， 即 内 行 是 通过 解决 别人 的 问题 来 达到 解决 目 己 的 问题 一 一 
目 己 的 情绪 需求 一 一 这 一 目的 。 如 采 他 得 知 我 是 根据 他 提供 的 信息 购 
买 的 彩电 或 者 汽车 或 者 在 纽约 租用 一 家 宾 饰 客房 ， 他 束 会 得 到 一 种 满 
足 感 。 

利 . 麦 卡 利 斯 特 是 阿尔 珀 特 在 得 克 院 斯 大 学 的 同事 ， 他 告诉 我 
说 : “马克 -阿尔 珀 特 是 一 个 很 不 错 的 人 ， 没 有 一 点 私心 杂念 。 从 我 来 
到 奥 斯 订 后 ， 可 以 说 是 他 大 我 节省 了 15 000 美 元 。 他 为 我 购房 出 谋划 
策 ， 因 为 他 清楚 房地产 游戏 规则 。 当 我 需要 购买 洗衣 机 时 ， 他 帮 我 捕 
到 了 一 台 物 美 价 廉 的 产品 。 当 我 需要 购买 汽 车 时 ， 我 打算 严 一 辆 沃 尔 
沃 ， 因 为 我 想 和 马克 开 同 一 种 车 。 他 给 我 出 示 了 一 份 价格 清单 ， 这 是 
在 线 服务 商 在 整个 得 克 院 斯 州 销 售 的 所 有 沃尔沃 轿车 的 价格 清单 。 并 


且 他 陪 我 一 起 去 买 车 。 他 还 帮助 我 在 得 克 院 斯 大 学 复杂 的 退休 方案 中 
选择 出 适合 我 的 计划 。 他 把 一 切 都 简单 化 了 。 每 一 件 事情 他 都 考虑 
过 。 马 区 ,阿尔 班 特 吏 是 这 样 一 个 人 ， 市 场 内 行 束 是 这 样 的 人 。 慰 上 帝 
保佑 他 ， 和 是 他 这 类 人 保证 了 美国 市 场 体制 健康 发 展 。” 
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促使 马克 -阿尔 珀 特 这 类 人 在 流行 痕 滑 爆发 中 扮演 如 此 重要 角色 的 
因素 到 底 是 什么 ? 显然 ， 他 们 掌握 了 一 些 不 为 人 知 的 信息 。 他 们 比 常 
人 读 过 的 杂志 和 报纸 都 多 ， 而 且 只 有 他 们 才 可 能 去 阅读 邮寄 宣传 品 。 
马克 :阿尔 班 特 恰巧 又 是 一 位 电子 设备 行家 。 如 果 电 视 或 摄像 机 有 新 突 
破 ， 而 你 又 是 他 的 朋友 ， 那 你 肯定 会 马上 听 说 这 一 切 的 。 内 行 们 了 解 
内 情 ， 也 有 能 力 把 信息 迅速 口头 传播 出 去 。 但 是 ， 内 行 的 与 众 不 同 之 
处 并 不 在 于 他 们 掌握 了 这 么 多 的 内 情 ， 而 在 于 他 们 把 内 情 获 播 出 去 的 
方式 。 出 于 助人 为 乐 的 原因 而 帮助 他 人 ， 这 让 人 很 感 兴 趣 。 

这 在 一 定 程度 上 解释 了 为 何 保罗 :里 维尔 的 情报 在 他 薪 马 夜行 的 晚 
上 发 挥 了 如 此 巨大 的 作用 。 英 国 军队 前 来 开战 的 消息 不 是 传真 过 来 
的 ,不 是 通过 发 送 群 体 电 子 邮 件 方式 ， 也 不 是 在 充 不 两 业 广 告 的 晚间 
新 闻 时 间 被 报道 。 它 是 由 一 个 人 ， 一 个 关心 同胞 目 由 的 目 愿 者 在 没有 
预先 安排 目 己 日 程 的 情况 下 ， 在 寒冷 的 墨 夜里， 骑马 把 消息 传播 出 去 
的 。 暇 步 士 鞋 的 情况 也 一 样 ， 可 能 是 该 鞋 恰好 引起 了 几 个 联系 员 的 天 
注 ， 因 为 这 种 鞋 当 时 并 不 属于 商业 时 尚 行列 。 可 能 有 一 位 时 装 界 内 行 
去 东 村 找寻 新 思路 ， 结 采 却 在 某 个 廉价 商店 发 现 了 这 种 物美 价 廉 的 上 最 
步 士 鞋 ， 然 后 他 把 这 件 事情 告诉 了 他 的 朋友 们 。 正 因为 有 了 这 样 一 位 
内 行 ， 他 能 让 大 家 都 洗 耳 茶 听 他 对 这 种 皮鞋 所 发 表 的 个 人 的 无 私 的 专 
家 级 的 意见 ， 这 些 朋 友 才 都 为 目 己 买 了 一 双 该 款 皮 鞋 。 那 么 扎 卡 特 餐 
之 指南 1 为 何如 此 广 为 流 行 ? 一 部 分 原因 是 这 些 册 子 为 所 在 城市 的 所 有 
餐饮 提供 了 便利 的 指南 。 但 其 真正 原因 在 于 ， 指 南 中 的 评论 内 容 都 是 
目 愿 者 的 感受 ， 即 那些 想 有 要 与 大 家 分 吾 他 们 意见 的 用 和 餐 者 的 感受 。 不 


怎么 说 ， 这 种 餐馆 指南 与 从 事 餐 馆 评 估 的 专家 意见 相 比 ， 更 为 有 


洲 芍 


在 与 阿尔 珀 符 交 谈 过 程 中 ， 我 提 到 目 己 儿 周 后 要 去 洛杉矶 一 事 。 
他 立刻 说 : “在 威 斯 特 伍德 有 一 个 我 非常 喜欢 的 地 方 ， 叫 世纪 威 尔 希 
尔 。 它 是 一 家 提供 年 餐 的 旅 饥 ， 房 间 都 特别 棒 ， 还 有 热 水 浴池， 有 地 
下 停车 场 。 我 上 次 去 那里 是 五 六 年 前 的 事 ， 当 时 房间 是 从 七 十 几 号 开 
始 排 的 ， 普 通 套 间 是 从 110 号 开始 排 的 。 他 们 给 你 按 周 价 计 费 。 还 有 一 
个 800 号 房间 昵 。” 因 为 这 位 内 行 的 推荐 ， 我 去 说 杉 矶 后 吏 住 在 世纪 威 
尔 布尔 。 这 家 旅馆 与 他 说 的 一 点 不 壹 ， 而 且 比 他 告诉 我 的 还 要 好 。 回 
家 一 两 周 内 ， 我 一 反目 己 的 性 格 特点 ， 把 世纪 威 尔 布尔 推荐 给 了 目 己 
的 两 个 朋友 ， 并 增加 了 几 个 内 容 。 在 同一 个 月 内 ， 又 把 它 推 荐 给 了 男 
外 两 个 朋友 。 当 我 想像 ， 在 我 告诉 过 的 朋友 中 又 有 多 少 人 会 把 旅 饱 情 
况 告 诉 给 别人 ， 还 有 多 少 像 我 这 样 的 马克 -阿尔 珀 特 在 把 这 家 旅馆 的 情 
况 告诉 他 人 ， 我 意识 到 目 己 已 经 身 处 马克 :阿尔 班 特 发 起 的 小 小 的 口头 
言 思 传播 溪 壮 之 中 。 当 然 ， 阿 尔 班 特 很 可 能 没有 联系 员 罗 杰 ' 截 肖 认 识 
的 人 多 ， 所 以 他 没有 霍 肖 那么 大 的 原初 信息 传播 能 力 。 但 是 ， 如 有 果 罗 
态 . 霍 肖 在 你 去 洛杉矶 的 前 一 天 晚上 与 你 交谈 ， 他 可 能 不 会 建议 你 住 在 
哪 家 旅馆 。 而 阿尔 珀 特 瑟 会 这 么 做 。 如 来 瞧 肖 真 的 给 你 一 个 建议 ， 那 
你 可 能 接受 ， 也 可 能 不 接受 。 你 对 竺 他 的 建议 与 对 竺 其 他 朋友 的 建议 
一 样 认真 。 但 是 ， 如 果 是 马克 ' 阿 尔 珀 特 的 建议 ， 人 们 总 是 会 接受 的 。 
一 个 联系 员 可 能 向 10 个 朋友 推荐 洛杉矶 的 旅馆 ， 而 只 有 5 个 人 采纳 他 的 
建议 。 一 个 内 行 可 能 只 向 5 个 朋友 推荐 这 家 洛杉矶 旅馆 ， 并 且 介 绍 得 引 
人 入 胜 ， 而 这 5 个 人 都 会 接受 他 的 建议 。 这 是 两 种 类 型 的 人 出 于 不 同 的 
理由 在 发 起 流行 。 但 是 ， 他 们 都 具有 发 起 口头 传播 信息 浪潮 的 能 
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内 行 并 不 古 一 个 图 于 做 说 服 工作 的 人 。 阿 尔 珀 符 的 动机 是 告诉 别 
人 并 且 帮 助 别人 。 他 不 是 那 种 强人 所 难 的 人 。 实 际 上 ， 在 我 们 的 交谈 
过 程 中 ， 有 好 几 次 他 试图 从 我 这 里 了 解 我 所 掌握 的 情况 ， 这 样 ， 他 丈 
可 以 把 这 些 信息 增补 到 他 庞大 的 数据 库 里 。 内 行 承 像 一 名 教师 ， 但 
是 ， 他 在 更 大 程度 上 又 像 一 个 学 生 。 内 行 是 真正 的 信息 经 纪 人 ， 他 们 
与 人 们 共 台 信息 和 交流 信息 。 但 是 ， 要 想 发 起 一 场 社 会 流行 漳 ， 束 得 
说 服 一 些 人 去 做 一 些 事 。 比 如 ， 大 多 数 购买 暇 步 士 鞋 的 年 轻 人 并 没有 
引起 人 们 的 注意 。 相 同 地 ， 保 罗 : 里 维尔 传播 完 情报 之 后 ， 可 以 想像 ， 
所 有 的 民兵 都 集合 在 一 起 ， 计 划 在 第 二 天 凌晨 应 战 英国 军队 。 但 是 ， 
这 不 可 能 是 一 种 目 动 行为 。 一 些 人 十 准备 好 了 要 同心 协力 的 。 一 些 人 
则 可 能 会 心 生 疑虑 ， 想 用 土生 土 长 的 民兵 去 抗衡 训练 有 素 的 职业 军人 
征 否 是 一 个 明知 之 举 。 还 有 一 些 根本 吏 不 认识 里 维尔 的 人 则 可 能 会 怀 
疑 情 报 的 准确 性 和 可 靠 性 。 但 是 最 终 ， 几 乎 人 人 都 表现 得 齐心 协力 ， 
这 要 归 因 于 从 众 心理 的 压力 。 但 是 ， 从 众 压 力 并 不 总 能 目 动产 生 或 很 
容易 殉 产 生 。 人 们 经 间 会 一 一 当然 也 经 党 不 会 一 去 找 目 己 的 同伴 ， 
并 且 对 对 方 产 生 压力 。 在 社会 流行 湖 中 ， 内 行 们 束 是 数据 库 。 他 们 为 
大 家 提供 信息 。 联 系 员 是 社会 笑 合 剂 他 们 四 处 传播 信息 。 但 是 ， 还 
有 一 群 专门 的 推销 员 。 如 采 人 们 对 传 来 的 信息 并 不 相信 ， 他 们 残 有 能 
力 说 服 大 家 ， 而 且 ， 与 其 他 两 种 人 一 样 ， 这 些 人 对 于 发 起 口头 信息 传 
播 漳 也 至 关 重 要 。 这 些 推销 员 到 改 是 些 什 么 人 ? 他 们 擅长 说 服 他 人 的 
秘诀 是 什么 ? 

汤姆 高 是 加 州 托 兰 斯 市 (洛杉矶 南部 的 一 个 城市 ) 。 他 所 在 的 卡 
文 硕 -高 公司 在 南 加 州 是 同业 中 最 大 的 一 家 ， 也 是 美国 最 知名 的 金融 公 
司 之 一 。 他 每 年 净 收 入 数 百 万 美元 。 唐 纳 德 莫 因 是 一 位 行为 心理 学 
家 ， 写 过 许多 有 关 说 服 行为 的 书 。 他 让 我 去 拜访 一 下 高 ， 因 为 高 具 


有 “ 众 眠 能 力 ”。 他 果真 如 此 。 如 琳 他 愿意 ， 他 真 的 能 把 什么 东西 都 推 
销 出 去 。 如 有 果 我 们 想 弄 明日 具有 说 服 能 力 的 人 的 性 格 特点 ， 从 高 谈 起 
合适 不 过 了 。 

高 40 来 风 ， 相 有 狐 英俊 ， 但 没有 一 点 女人 气 。 他 个 头 适中 ， 偏 瘦 ， 
马 黑 的 头发 有 点 莲 松 ， 留 着 络 腮 胡 ， 表 情 中 好 像 市 着 一 丝 稀 愧 。 如 果 
给 他 一 匹 马 和 一 顶 巾 子 ， 他 看 上 去 吏 是 一 个 典型 的 牛仔 。 他 长 得 像 演 
员 萨 姆 - 埃 利 奥 特 。 我 们 见面 时 ， 高 主动 与 我 握手 。 但 是 ， 他 后 来 告诉 
我 ， 平 常 与 人 见面 时 他 都 会 拥抱 对 方 ， 如 果 对 方 是 女性 ， 他 会 给 对 方 
一 个 亲吻 。 正 如 大 家 所 料想 的 ， 推 销 员 天 生 精 力 充沛 。 

高 说 :“ 我 爱 目 己 的 客户 ， 你 能 明日 这 一 点 吗 ? 我 愿意 为 他 们 做 出 
让 步 。 我 把 客户 都 视 为 目 己 的 家 人 “。 我 告诉 客户 们 ， 我 有 两 个 家 庭 。 
我 有 目 己 的 妻子 和 孩子 们 ， 我 也 有 你 们 大 家 。? 部 语 速决， 抑扬顿挫 。 
他 总 是 一 会 儿 急 语 ， 一 会 儿 慢 声 慢 气 。 有 时 候 当 他 低 声 言语 时 ， 速 度 
变 得 更 快 ， 好 像 是 目 己 给 目 己 插话 。 他 问 了 许多 反问 句 。“ 我 热爱 目 己 
的 工作 ， 我 热爱 目 己 的 工作 ， 我 是 个 工作 狂 。 我 早上 6 点 钟 或 者 7 点 钟 
来 上 班 ， 晚 上 9 点 钟离 开办 公 室 。 我 负责 管理 大 笔 货 金 。 我 属于 唱 们 国 
内 工作 效率 比较 高 的 一 类 人 “。 但 是 ， 我 从 不 会 告诉 客户 们 这 些 事情 。 
我 来 这 上 班 不 是 为 了 炫 焰 这 点 。 我 是 来 帮助 大 家 的 ， 因 为 我 喜欢 帮助 
别人 。 其 实 我 可 以 不 必 来 上 班 ， 因 为 我 经 济 上 可 以 独立 。 可 征 我 为 何 
还 要 来 这 里 工作 这 么 长 时 间 呢 ? 因为 我 喜欢 帮助 别人 ， 我 爱 大 家 。 这 
是 一 种 人 际 关 系 。” 

高 的 推销 方法 就 是 告诉 客户 ， 目 己 公 司 服务 水 准 和 专业 技术 水 平 
是 其 他 公司 难以 匹敌 的 。 他 办 公 室 对 面 是 一 家 法 律 服务 公司 ， 附 属于 
卡 文 布 -高 公司 。 这 家 法 律 公司 的 业务 包括 办 理 遗 嘱 、 生 前 信托 以 及 其 
他 所 有 与 金融 理财 有 关 的 法 律 事宜 。 高 聘 有 保险 业 专家 负责 与 保险 有 
天 的 业务 ， 股 票 经 纪 人 负责 与 投资 款项 有 关 的 业务 ， 精 通 办 理 退 休 事 
宜 的 专家 负责 解决 老年 客户 的 问题 。 他 提供 给 客户 的 建议 合情合理 。 
莫 因 与 高 合作 期 间 ， 总 结 了 高 的 做 法 ， 并 写 了 一 本 称 之 为 理财 专家 手 


稿 的 书 。 莫 因 的 观点 是 ， 一 个 精明 能 干 的 推销 员 的 与 众 不 同 之 处 在 

于 ， 通 常 ， 他 们 对 客户 提出 的 消极 看 法 能 给 予 充 分 的 、 高 质量 的 答 

复 。 他 和 高 坐 在 一 起 交谈 时 ， 把 高 所 有 的 回答 都 记录 了 下 来 ， 后 来 写 
入 一 本 书 中 。 莫 因 与 高 数 了 一 数 ， 发 现 一 个 理财 专家 需要 准备 应 对 大 
约 20 个 问题 。 比 如 , “我 自己 就 做 得 了 ”是 其 中 之 一 ， 针 对 这 句 话 ， 手 
稿 书 上 就 列举 了 50 种 回应 方式 。 比 如 , “难道 你 就 不 担心 自己 安排 失 

误 ， 又 没 人 帮 得 了 你 ?或 者 “我 确信 您 擅 长 理财 。 但 是 ， 您 难道 不 知道 
大 多 数 妻子 都 比 丈 夫 寿 命 长 吗 ? 如 果 丈 夫 出 了 和 意外， 妻子 上 自己 能 处 理 
好 一 切 吗 ?” 
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可 以 想像 ， 有 人 人头 了 这 本 手稿 书后 ， 拼 命 去 记 住 每 一 个 回答 。 也 
可 以 想像 ， 此 人 通过 一 段 时 间 的 记忆 熟悉 了 书 里 的 材料 后 ， 开 始 考 虑 
对 于 不 同 的 客户 应 该 使 用 哪 种 回应 方法 。 如 果 把 此 人 与 客户 之 间 的 交 
谈 笔 孙 下 来 ， 驳 会 发 现 他 听 上 去 简直 束 像 汤姆 高， 因为 他 使 用 的 都 是 
淘 姆 :高 的 语言 。 根 据 我 们 测量 一 个 人 说 服 能 力 的 标准 方法 一 一 即 衡量 
讲话 的 逻辑 性 和 适宜 程 度 一 一 使 用 手稿 书 者 应 该 都 像 汤姆 ' 高 一 样 能 说 
服 他 人 “。 但 是 ， 实 际 情况 果真 如 此 吗 ? 高 身上 有 一 点 很 有 趣 ， 就 是 他 
表现 说 服 力 的 方式 和 表达 的 内 容 之 间 差 别 很 大 。 他 号 上 似乎 有 一 种 难 
以 描述 的 特征 ， 一 种 强大 的 、 有 感染 力 的 、 不 可 抗拒 的 东西 ， 这 种 东 
西 的 力量 超越 了 他 语言 的 力量 ， 能 让 见 到 他 的 人 们 乐意 惕 成 他 的 观 
点 。 那 吏 是 他 的 朝气 、 他 的 热情 、 他 的 魅力 、 他 的 可 爱 。 怠 是 这 些 东 
西 在 起 作用 ， 当 然 还 有 其 他 方面 。 当 我 问 他 过 得 是否 壮 福 时 ， 他 竟 一 
下 从 椅子 上 蹦 了 起 来 。 

“ 太 幸 福 了 。 我 可 能 是 你 所 能 想像 的 最 乐观 的 人 。 给 你 所 认识 的 最 
乐观 的 人 加 上 一 百 马 力 后 ， 那 束 成 了 我 。 因 为 你 知道 ， 有 了 积极 思考 
的 力量 ， 束 能 克服 许多 困难 。 消 极 悲观 的 人 太 多 了 “。 如 果 有 人 说 我 做 
不 了 这 件 事 ， 我 融会 问 ， 这 话 到 底 什 么 意思 ? 5 年 多 以 前 ， 我 们 一 家 所 
迁 到 俄 勒 闪 州 阿 什 兰 市 。 看 中 了 一 套 目 己 非 常 喜 欢 的 房子 。 这 房子 曾 
有 一 段 时 间 紧 换 着 市 场 ， 租 金 有 点 贯 。 我 跟 妻 和 于 说 ， 瞧 我 的 吧 ， 我 开 
的 价格 会 低 得 令 人 捧腹 。 妻 子 说 ， 人 家 绝 不 会 接受 你 的 开价 。 我 次， 
可 能 如 此 ， 但 我 们 没有 任何 损失 。 大 不 了 不 吏 是 不 接受 我 的 开价 ， 我 
又 不 侮辱 他 们 ， 我 只 是 要 告诉 他 们 我 这 样 做 的 一 点 理由 ， 我 会 滞 清 目 
己 的 想法 。 后 来 ， 你 猜 怎么 着 ? 他 们 竟然 接受 了 我 的 开价 。?” 高 讲述 这 
件 事 情 时 ， 我 眼前 便 圣 现 出 他 来 到 阿 什 兰 ， 说 服 卖主 把 目 己 漂亮 的 房 
子 廉 价 卖 出 的 情景 。 高 说 : “天 啊 ， 如 果 不 去 符 试 ， 你 永远 不 会 成 
De 
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到 故 是 什么 因素 使 一 个 人 或 一 件 事 具 有 说服 他 人 的 能 力 ? 这 一 问 
题 远 不 像 人 们 表面 看 到 的 那么 明了 。 我 们 常 说 眼见 心 明 ， 但 是 ， 事 物 
的 实质 并 不 总 是 显而易见 的 。 试 看 下 面 来 目 心 理学 文献 的 两 个 例子 。 
第 一 个 是 1984 年 罗 纳 德 :里 根 和 沃尔特 : 壹 代 尔 总 统 况 选 时 做 的 一 个 实 
验 。 大 先前 的 8 天 里 ,一 组 心理 学 家 在 锡 拉 于 效 大 学 布 赖 恩 : 马 伦 的 市 
领 下 ， 用 条 像 机 隶 下 了 3 天 的 全 国 晚间 电视 新 闻 市 目 ， 该 节目 在 当时 和 
现在 一 样 ， 都 是 由 美国 广播 公司 (ABC) 的 彼得 : 詹 宁 斯 、 全 国 广播 公 
司 (NBC) 的 汤姆 布 罗 考 以 及 哥伦比亚 广播 公司 (CBS) 的 丹 - 拉 巧 播 
报 。 马 伦 认真 检查 了 有 录像带， 并 分 别 把 有 关 两 位 候选 人 的 内 容 瘟 裁 下 
来 ， 一 共 甬 裁 出 37 个 请 段 ， 基 本 上 都 是 两 秒 半 的 长 度 。 然 后 ， 关 抒 声 
音 ， 再 把 这 些 片段 播放 给 一 组 随机 挑选 出 的 人 观看 ， 并 要 求 这 些 人 评 
判 每 一 位 播音 员 在 播报 每 一 个 片段 时 的 表情 。 这 些 接受 实验 的 人 根本 
不 知道 实验 的 目的 古 什 么 ， 也 不 清楚 新 闻 主 持 人 在 说 些 什么 。 只 是 要 
求 他 们 给 这 3 个 人 表情 中 的 情绪 含量 打分 ， 满 分 为 21 分 ， 最 低 分 表 
示 “ 极 为 消极 *"， 最 高 分 表示 “极为 积极 ”。 

结果 非常 有 趣 。 丹 - 拉 蕊 在 播报 绽 代 尔 时 的 得 分 是 10.46， 也 就 是 说 
他 表情 完全 中 立 ， 他 谈 到 里 根 时 的 得 分 是 10.37。 这 说 明 他 在 谈 到 共和 
党 和 民主 党 时 表情 相同 。 布 多 考 的 情况 也 一 样 ， 他 播报 蒙 代 尔 的 得 分 
是 11.21， 播 报 里 根 的 得 分 是 11.50。 但 是 ， 美 国 广播 公司 的 彼得 : 詹 宁 
斯 束 与 他 们 的 情况 不 同 。 他 播报 绽 代 尔 的 得 分 是 13.38。 而 当 他 谈 到 里 
根 时 显得 神采 飞扬 ， 得 分 17.44。 马 化 和 同事 们 费 尽 周折 找到 了 一 个 科 
单 的 理由 。 是 不 是 有 这 种 可 能 詹 宁 斯 通常 束 比 那 两 位 同行 表情 更 加 下 
富 ? 答案 似乎 是 否定 的 。 因 为 还 给 这 些 受 试 者 们 放 了 3 位 播音 员 的 其 他 
几 个 孙 像 请 段 ， 观 察 他 们 在 谈 到 明显 令 人 伤心 和 明显 令 人 高 兴 的 话题 

( 英 迪 拉 : 甘 地 的 葬礼 ， 先 天 性 疾病 治疗 上 的 突破 ) 时 的 表情 。 这 次 ， 

詹 宁 斯 在 播报 令 人 噩 兴 的 事件 时 并 不 比 他 的 同行 得 分 高 ， 播 报 翡 伤 消 
思 时 也 不 比 同 行 得 分 低 。 事 实 上 ， 他 似乎 是 3 个 人 中 最 不 善于 流露 表情 


的 。 詹 宁 斯 的 脸 上 永远 市 着 快乐 的 表情 这 一 说 法 并 不 正确 。 这 话 倒 过 
来 说 似乎 才 对 。 他 播报 快乐 新 闻 的 得 分 古 14.13， 比 拉 瑟 和 布 罗 考 的 得 
分 部 低 很 多 。 根 据 这 项 研究 ， 唯 一 可 能 的 结论 束 古 ， 詹 宁 斯 对 里 根 “ 从 
面部 表情 上 流露 出 了 既 真 实 又 显而易见 的 偏爱 ”。 

该 研究 从 此 处 开始 变 得 非常 有 趣 。 马 伦 和 同事 们 给 生活 在 全 国 许 
多 城市 按时 收看 晚间 新 闻 电 视 市 目的 观众 打 电 话 ， 问 他 们 会 给 哪 位 候 
选 人 投票 。 每 个 城市 的 情况 部 是 ， 收 看 美国 广播 公司 市 目的 电视 观众 
给 里 根 投票 的 人 数 远 远 超 出 收看 哥伦比亚 广播 公司 和 全 国 广播 公司 的 
观众 。 比 如 在 克利 夫 兰 市 ， 有 75% 的 美国 广播 公司 电视 观众 投票 支持 
共和 党 ， 而 哥伦比亚 广播 公司 和 全 国 广播 公司 的 电视 观众 只 有 61.9% 
文 持 共 和 党。 在 马 院 诸 塞 州 的 ? 廉 姆 斯 顿 市 ， 类 国 广播 公司 的 电视 观众 
有 71.4% 文 持 里 根 ， 而 其 他 两 家 广播 公司 的 观众 只 有 50% 文 持 里 根 。 在 
宾夕法尼亚 州 的 伊利 市 ， 投 票 差 别 是 73.7% 比 50%。 詹 宁 斯 面部 微妙 的 
亲 里 根 表 情 似 乎 对 美国 广播 公司 电视 观众 的 投票 行为 产生 了 一 定 影 
啊 。 
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大 家 可 以 想像 ， 美 国 广播 公司 新 闻 部 对 该 项 研究 的 发 现 一 定 磊 有 
异议 。( 马 伦 说 :“ 我 的 理解 是 这 样 的 ， 我 是 唯一 一 位 对 彼得 - 詹 宁 斯 
给 我 的 春 驴 殊荣 表 示 怀 疑 的 社会 学 家 。”) 这 简直 令 人 难以 置信 。 根 
据 直觉 判断 ， 我 想 大 多 数 人 可 能 都 认为 原因 正好 相反 ， 也 束 是 说 ， 因 
为 久 宁 斯 个 人 的 侦 爱 ， 美 国 广播 公司 把 里 根 的 文 持 者 吸引 过 去 了 ， 而 
不 是 另 一 种 情况 。 但 是 ， 马 伦 的 观点 非常 令 人 信服 ， 他 认为 这 根本 不 
可 能 。 比 如 ， 在 其 他 一 些 更 加 明显 的 和 节目， 如 生平 故事 选 里 ， 类 国 广 
播 公司 对 里 根 显 得 最 有 天意， 所以， 我们 同样 很 容易 想像 ， 从 两 个 相 
互 葛 争 的 广播 公司 的 角度 来 看 ， 强 硬 的 共和 和 学 理应 由 类 国 广播 公司 播 
报 其 新 闻 。 要 回答 选举 结 采 是 否 征 里根 的 侥幸 成 功 这 一 问题 ，4 年 后 ， 
在 迈克 尔 . 杜 卡 基 斯 与 乔治 .布什 的 总 统 竞 选 过 程 中 ， 马 伦 又 重复 了 同一 
个 实验 ， 结 果 完 全 相同 。 马 伦 说 :“ 詹 宁 斯 谈 到 共和 沈 候 选 和 人 时 脸 上 出 
现 的 微笑 比 他 在 谈 到 民主 党 候选 人 时 多 。 同 样 ， 在 电话 调查 中 ， 收 看 
美国 广播 公司 电视 新 闻 的 观众 给 布什 投票 的 几率 更 高 。” 

下 面 是 男 一 个 关于 说 服 力 微妙 之 处 的 例子 。 有 一 大 群 学 生 被 召集 
到 一 家 制作 高 科技 耳机 的 公司 ， 他 们 被 告知 要 参与 一 项 市 场 调 研 工 
作 。 公 司 给 每 人 发 了 一 个 耳机 ， 想 要 检验 一 下 使 用 者 在 运动 ， 如 上 下 
舞蹈 或 来 回 插头 时 ， 耳 机 的 播放 效果 如 何 。 所 有 的 学 生 都 听 了 琳 达 :时 
斯 达 特 (Linda Ronstadt) 和 老鹰 乐队 演唱 的 歌曲 ， 然 后 又 听 了 收音 机 
里 的 一 篇 社论 ， 征 关于 高 校 应 该 把 学 费 从 587 美 元 提高 到 750 美 元 的 讨 
论 。 要 求 三 分 之 一 的 学 生 在 听 到 磁 珊 里 的 社论 时 用 力 上 下 点 头 。 要 求 
另外 三 分 之 一 的 同学 在 听 到 社论 时 左右 播 头 。 最 后 三 分 之 一 的 同学 属 
于 受 控制 组 。 要 求 他 们 别 乱 动 头 。 听 完 之 后 ， 每 个 学 生 领 到 一 份 稍 短 
的 问卷 ， 问 题 涉 及 歌曲 的 听 音 质量 和 播 头 造成 的 听 音 效果 。 对 问卷 最 
后 一 个 问题 的 回答 才 坪 实验 员 们 真正 想得到 的 信息 ， 该 问题 是 : 您 沉 
得 本 科 生 每 年 应 该 区 多 少 学 费 比 较 合适 ? 


正如 对 3 位 新 闻 播 音 员 的 调查 结果 一 样 ， 对 这 个 问题 的 回答 也 同样 
令 人 难以 置信 。 那 些 不 晃动 头 部 的 学 生 对 听 到 的 社论 无 动 于 袁 。 他 们 
锁 得 收取 582 类 元 学 费 比 较 合适 ， 或 者 束 收 取 已 经 规定 的 数额 。 那些 一 
边 听 社论 一 边 左 右 摇头 的 学 生 一 一 尽管 他 们 认为 目 己 当时 是 在 检验 耳 
机 的 质量 一 一 坚决 反对 提高 学 费 。 他 们 布 望 把 学 费 降低 到 平均 每 年 467 
美元 。 而 那些 上 下 上 后 类 的 同学 觉得 社论 很 有 说 服 力 ， 他 们 硕 望 把 学 费 
提高 到 平均 646 美 元。 这 个 简单 的 上 下 点 头 动作 ， 虽 然 表 面 上 看 完全 是 
为 了 男 一 个 原因 ， 却 足以 让 他 们 支持 一 个 让 目 己 多 掏腰包 的 政策 。 可 
见 ， 这 里 的 后 尖 动 作 与 1984 年 大 选 时 彼得 : 詹 宁 斯 的 微笑 起 到 了 同样 重 
要 的 作用 。 

我 认为 这 两 项 研究 对 我 们 了 解 启 姆 .高 这 类 人 ， 或 者 说 ， 我 们 生活 
中 的 推销 员 ， 具 有 重要 而 有 效 的 局 发 作用 。 第 一 个 实验 表明 小 事情 显 
然 和 大 事情 一 样 能 发 挥 巨大 的 作用 。 在 耳机 研究 中 ， 那 篇 社论 对 于 不 
叶 动 头 部 的 学 生 没 有 多 少 说 服 力 。 但 是 ， 听 众 一 旦 上 下 上 点头， 社论 发 
挥 了 巨大 的 说 服 作用 。 束 詹 了 斯 的 情况 而 言 ， 马 伦 认为 一 个 人 文 持 茶 
个 政治 家 的 微小 信号 通常 无 天 紧 要 。 但 是 ， 当 这 种 信号 以 特殊 的 而 且 
征 人 们 县 无 防备 的 方式 出 现时 ， 它 区 会 突然 间 产 生 很 大 作用 。 马 伦 解 
释 说 :“ 收 看 电视 新 闻 时 ， 人 和信 们 不 会 有 意识 地 排除 偏见 或 者 觉得 目 己 应 
该 与 新 闻 播 音 员 辩 论 一 番 。 这 不 像 是 有 人 在 劝 你 : 这 位 候选 人 不 错 ， 
值得 给 他 投票 。 这 不 是 明显 的 文字 信息 ， 所 以 大 家 不 会 认真 思考 。 这 
种 信息 太 微妙 了 ， 因 此 也 太 不 易 察觉 了 ， 所 以 大 家 很 难 提防 。” 

这 两 项 研究 的 第 二 个 局 示 古 非 文 字 性 暗示 与 文字 性 暗示 同样 重 
要 ， 甚 至 更 为 重要 。 我 们 在 讲话 时 ， 微 妙 的 周边 环境 可 能 比 谈 到 的 内 
容 更 重要 。 但 是 ,不管 怎 么 说 ， 詹 守 斯 并 非 有 意 要 在 他 的 新 闻 播 首 中 
注入 各 种 杀 里 根 信息 的 。 事 实 上 ， 如 我 所 提 到 过 的 ， 大 家 都 注意 到 
了 ， 美 国 广播 公司 是 对 里 根 最 有 敌意 的 。 艾 伯 塔 大 学 的 加 里 : 韦 尔 斯 和 
密苏里 大 学 的 理 查 德 :佩带 在 耳机 人 研究 中 得 出 的 结论 之 一 是 ,“ 如 有 果 电 
视 广 告 的 画面 能 使 观众 的 头 部 反复 垂直 运动 (比如 ， 像 上 下 弹 动 的 球 


一 样 ) ， 这 则 广告 就 会 非常 见效 。” 观 察 事物 时 伴 以 简单 的 身体 运动 能 
对 我 们 的 感受 和 思维 产生 巨大 影响 。 

这 两 项 研究 的 第 三 个 局 示 ， 或 许 也 是 最 重要 的 一 点 局 示 ， 束 古 说 
服 工作 往往 是 通过 大 家 不 喜欢 的 方式 发 挥 作用 的 。 这 里 不 是 要 告诉 大 
家 微 舌 和 点 头 都 是 下 意识 的 信息 。 其 实 这 些 信息 直截了当 ， 束 把 在 昌 
面 上 。 只 十 因为 它们 太 为 微妙 。 如 采 问 一 下 那些 点 类 的 同学 ， 他 们 为 
什么 愿意 大 幅度 提高 学 费 一 一 是 他 们 目 己 要 付 的 学 费 一 一 不 会 有 谁 回 
答 这 是 因为 听 社 论 时 他 在 不 断 点 头 。 他 们 很 可 能 会 说 ， 这 二 因为 他 们 
觉得 社论 特别 有 见解 ， 特 别 高 明 。 他 们 会 把 目 己 的 态度 归 因 于 一 些 显 
而 易 见 、 合 平 逻 辑 的 理由 。 相 同 地 ， 观 看 美国 广播 公司 电视 节目 的 观 
众 中 ， 那 些 投票 文 持 里 根 的 人 绝 不 会 告诉 大 家 ， 他 们 这 样 做 的 原因 是 
因为 彼得 : 詹 宁 斯 每 次 在 提 到 里 根 总 统 时 都 会 微笑 。 他 们 会 说 ， 这 是 因 
为 他 们 喜欢 里 根 推行 的 政策 ， 或 者 他 们 认为 里 根 干 得 很 出 色 。 他 们 绝 
不 会 想到 目 己 的 决定 苋 会 受到 新 闻 播 首 员 一 个 微笑 或 一 次 点 头 这 类 随 
意 的 而 且 似乎 是 毫 无 意义 的 动作 的 诱导 。 也 就 是 说 ， 如 果 我 们 想 要 搞 
清和 仅 淘 姆 高 这 类 人 如 此 语 有 说 服 力 的 原因 所 在 ， 我 们 惑 不 能 把 注意 力 
仅仅 停留 在 他 的 口才 上 “。 我 们 应 该 关注 那些 微妙 、 隐 蔽 以 及 没有 付 诸 
于 语言 的 东西 。 


